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EL ROMANCE DEL DÍA 

Tierra y Cielo aparece hoy, sábado de gloria. 

Es la concepción rápida de un debutante, la pri- 
mera manifestación de un escritor que ha sentido 
de pronto suficiente aliento para emprenderla mag- 
ue tarea de dar forma á un romance. 

Fastidiado de la monotonía de una vida siempre 
igual, con ímpetus de tender el vuelo de la fantasía 
á otras regiones más seductoras y halagüeñas que 
las de las columnas á veces inéditas de los diarios, 
en que tanto y tanto obrero hace despilfarros de 
cerebro por jornales de mozo de cordel, sugiriósele 
al autor de Tierra y Cielo la idea de escribir una 
novela como remedio eficaz para acallar el tedio 
que lo invadía. 

¿Por qué no? Otros más novicios lo habían he- 
cho con éxito. 

Ahí estaba Luis María Ocantos, un jovencito que, 

después de haber borroneado en La cruz de la falta 

m cuadro gris, indefinido, acababa de producir una 

,uena obra, León Saldivar^ destinada á hacer época 

n su carrera de literato, á servirle de peldaño para 

^gar á mayores alturas, para cimentar una fama 
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futura oscurecida por los primeros centelleos ahu- 
mados de una fogata aun mal encendida. 

Insinuado el pensamiento de emplear los ralos 
perdidos en tan noble trabajo, Massioti debió notar 
que se despertaba en él una fuerza ignorada, impe- 
riosa y dominadora al descubrirse, pues esa misma 
noche escribió dos capítulos de su novela y al mes 
la había concluido. 

Todos lo vieron alejarse del círculo que de ordi- 
nario frecuentaba, y cuando reaparecía, como sur- 
gido de la tierra, era con el rostro colorado de los 
que tienen ardiendo la cabeza, con la mirada ham- 
brienta de un apetito nunca satisfecho. 

Después las crónicas dijeron que la obra estaba 
en prensa ; más tarde, que en breve saldría a luz, y 
ahora nos toca á nosotros anunciar que ha salido 
ya, que está en venta. 

Los privilegiados hemos podido recorrer con anti- 
cipación las páginas de la novela, y heraldos con- 
scientes de la buena nueva, nos es dado emitir un 
juicio sobre ella, analizar los tintes de la tela antes 
que la ilumine plenamente el sol de la publicidad. 

Ante todo, ¿ qué es Tierra y Cielo ? ¿Es un estudio 
de caracteres vigorosos, bien marcados por acentos 
geniales ? ¿ Es un poema sentimental, como parece 
clamarlo el mismo título ? ¿ Es una mezcla de lamar- 
tinismo y de naturalismo crudo ? 

No, nada de eso. Es, pura y simplemente, una 
serie de bocetos, encadenados en el marco de u 
plan general, escritos con la pluma alada de ui 
observador que mira y ve hasta el fondo en el pozc 
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social, que no se detiene en descripciones triviales 
y que consigne con rasgos finos hacer sombras sa- 
lientes y blancas claridades. 

Guarda e passa! semeja ser su emblema. Se 
adivina que en la cabeza del autor se han agolpado 
las variadas facetas con que brilla el mundo por- 
teño, y que de esa confusión ha entresacado las 
aristas más luminosas, aquéllas en que los colores 
se quebraban con reflejos más intensos. 

La reproducción ha sido fiel, como copia fotográ- 
fica ; los múltiples elementos del cuadro la comple- 
tan. Es la vida entera de Buenos Aires, con toda 
su animación y con todos sus vicios ; es la visión 
fugaz estereotipada de una gran ciudad moderna, 
mostrada en un kaleidoscopio de veintiocho capí- 
tulos. 

Los personajes desempeñan un papel secundario; 
sirven sólo para mover el conjunto, para dar vida 
de carne y hueso á la obra, para hacerla humana. 
La esencia está en la complexión robusta del texto, 
en la armazón abigarrada que los sostiene, en el 
escenario en que se desenvuelve la comedia trá- 
gico-social. 

Todos ellos son tipos conocidos : un médico cam- 
pechano querido por lodo el mundo ; un capitalista 
fundido* y luego rehabilitado ; un pobre gomoso 
idiotizado por sus excesos y que á la larga se enlo- 
quece y entra al manicomio con el cerebro blando 

^.a cara enjuta. 

Al lado de éstos, Sofía, una mujer encantadora y 

rna, hace destacar su silueta exquisita, ideada con 
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amor, hecha con arte. Es una figura real, simpá- 
tica ; tiene morbideces de amante espiritual conte- 
nidas por el trazado severo de una esposa sin 
tacha. 

Un provinciano, Tulio Arguelles, es también pre- 
sentado por el autor de Tierra y Cielo con cierto 
esmero compatible con la índole de la obra. Tulio 
Arguelles vive con vida propia ; es un muchacho 
que conserva inmaculada la pureza y el candor de 
un alma infantil y ama sin esperanzas a Alcira, 
belleza espléndida que, como un rayo lánguido de 
luna, como una brisa de edén, pasea su hermoso 
cuerpo de mujer oriental siempre apoyada en el 
brazo de su prometido, el rival del provinciano. 

Así, actuando cada cual en su medio, en un pro- 
ceso fugitivo, cambiante, lleno de interés, se desli- 
zan los personajes, caen unas decoraciones para 
hacer lugar á otras, los incidentes cómicos suceden 
á los graves, los bosquejos de una existencia apa- 
cible de hogar son seguidos por el dibujo enérgico, 
á grandes líneas, de una orgía ruidosa ó de la 
oscura mansión de pecados inconfesables, y los con- 
tornos se esfuman, se tocan, con las gradaciones de 
medias tintas delicadas en su ruda corteza de pince- 
ladas maestras. 

La novela de Massioti encierra muchas promesas. 
Se vislumbra en cada hoja que ha sido escrita al 
correr de la pluma, bajo el empuje febricitante de 
una inspiración que no decae, y que, después 
terminada, agotado por el largo esfuerzo, débil, ^ 
cilante, no ha tenido el valor de los últimos reí 
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ques, no se ha atrevido á desafiar el chirrido de la 
lima gastando las asperezas. 

En su labor de escritor positivista ha debido saU 
var algunos escollos, y lo ha conseguido casi siem* 
pre con originalidad, sin dejar asomar en ninguna 
parte la protuberancia burda de un martillazo mal 
aplicado ni el remache de eslabones groseros. 

Hemos dicho que en Tierra y Cielo brota de 
tiempo en tiempo la chispa codiciada de todos los 
artistas. Massioti es, en efecto, original en su estilo 
y en sus ideas. Puede el primero pecar á veces de 
incorrecto, pero es constantemente original. En él 
no se encontrará jamás la frase vulgar, arqueológi- 
ca, de los naiTadores de gacetilla ; no se hallará 
tampoco la ocurrencia chata de un cualquiera, ni el 
vocablo torpe, sin objeto^ que repugna. En cambio, 
se verá brotar á cada paso audacias de lenguaje, gi- 
ros nuevos, palabras que pintan una situación. 

Quien lea la novela y conozca á su autor, se dirá 
seguramente : « Sí, este es Massioti hablando, apu- 
rado por terminar ; es Massioti que trabaja sin dos- 
canso, nervioso, con fiebre de engendrador de cosas 
nuevas. » 

Y, en realidad, es lo que ha sucedido. En su 
charla colorida tiene Massioti expresiones desusa- 
das, que ora chocan 6 agradan, ora seducen ó dis- 
gustan, y esas expresiones han aparecido con el 
libro, así, naturalmente, como en la conversación 
:idiana de las mesas de redacción. 
Tierra y Cielo refleja pues las cualidades brillan- 
, indiscutibles de un escritor que con más calma 
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y maravillosos que sólo emocionan ¿ los pobres de 
espíritu. Quiero decir, que hay criterio despejado, 
" conocimiento de la vida en que se actúa, fina obser- 
« vación, prescindencia de las vulgaridades que fati- 
. gan, miedo á la exageración ridicula y el talento de 
poner todo un discurso en una frase sola; en una 
palabra, creemos que el autor de Tierra y Cielo lleva 
en sí una suma de elementos propios muy superior 
- á lo empleado en su primer trabajo, y que si este li- 
bro deja algo que desear como novela, es sin embar- 
go, la afirmación de que hay en Massioti la pasta 
' buena del novelista. Tras el ensayo puede venir, 
y vendrá tal vez, la obra definitiva. 

Muchos capítulos de su libro, — los primeros es- 
pecialmente, que han sido trabajados con mayor 
atención y estudio, — dan la seguridad de algo me- 
jor para el futuro. El conjunto de la obra puede re- 
sentirse de la precipitación con que ésta ha sido es- 
crita ; pero ¿ quién es capaz de concebir una buena 
novela y darle forma en veinte días? Sin embargo, 
el libro de Massioti escrito en ese tiempo contiene 
varios capítulos que son verdaderos cuadros ar- 
tísticos, dignos de un aventajado novelista. Por 
otra parte, — rehuyendo los extremos de las escue- 
las, alejándose igualmente del espiritualismo ener- 
vador como del realismo repugnante, se coloca 
con acierto en ese término medio, que es la forma 
ecléctica utilizada por Daudet, Pérez Galdós, etc. Sus 
dros sobre asuntos crudos, donde es peligrosa la 
osición de toda la verdad, están siempre cubier- 
por un velo, que sólo la experiencia y unalarga 
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tura nacional, porque ha debido com- 
iiiiestro país cosmopolita no la puede 
"► rslá escrito con el talento de Heloty 
■ rvación de Zola, sin que abuse de los 
isajes del primero, sentidos como al 
' las natnralísimas asquerosidades del 

"lit es un tema demasiado vasto, que 

Jo con felicidad : en su desarrollo, se 

^■'i loda la escala social bonaerense, 

hvada, donde flota el hálito purilica- 

1, hasta donde sólo reside la carcoma 

) asqueroso y hediondo. 

.«'s constituyentes de la obra aquella 
h'l bajo fondo social, las que le dan 
acia. Allí se revela mucha observa- 
4ad¡o y se deduce mucha moral. El 
H' va escrito, no ha podido imponerse 
ts refundido brevemente lo esencial, 
.pias palabras del autor hasta donde 
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nos perdone el autor : 
á Alcira ó á Sofía?... {El Municipio). 






NOCHES DE COLON 



Lluvia y viento interminables. 

El invierno Je 1880 se despide con el tera- 
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poral más tlispliccnte de líi es 
noche anterior la lluvia no h 
instante; desmenúzase á ratos 
mas que cabrillean por los a 
cerrazón pardusca, despejadi 
denles goteras — semejando i 
alargada de cordones diáfanos' 
se acortan y desploman, con 1 
los comunica la brisa pronunci 
una de esas ráfagas precoces 
equinoccial, tibia y persistente 
vera deslucida, pero que resec 
el cerebro, provoca el esplín 
hasta rebosar en humor de 
que acrece callejeando á ci 
friendo los nidos sinsabores 
gruente lí obligado á las ráj 
del continuo « Ivinanquear » < 
á medio cerrar, ora enristrado, efectuando las 
cabriolas más risibles por las encrucijadas llenas 
de vehículos; mientras la implacable ventolera 
muge en los miradores y campanarios ó se hu- 
maniza con antojos plañidei'os, al interceptar 
los hilos telefónicos esmaltados de gotera* 
transparentes, que aparecen como collares di 
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vueltas múltiples^ ó á guisa do diademas cris- 
talinas ciñendo el frontis de los majestuosos 
edificios. 

Hacia el bajo de la calle de Piedad, allá por 
el declive que se avecina con la Estación Cen- 
tral, repecha garbosamente, enfardelado en 
luengo waterproof de seda color plomo, calado 
el sombrero mitrista con dejo especial de ga- 
chería provocativa, chocando de tiempo en 
tiempo las piedras con la contera del paraguas 
recogido — el joven Tulio Arguelles, oriundo 
de la provincia de Entre-Ríos y alumno sobre- 
saliente de la Universidad de Córdoba. Se pre- 
senta por segunda vez en Buenos Aires, ávido 
de experimentar las emociones consiguientes 
á un teatro amplio, anhelando fama, posición, 
halagos sociales, quizá riquezas — todo aquello 
que puede estimular un corazón de veinticinco 
años, servido por sangre generosa, apuntalado 
por un organismo fuerte y regido por una ca- 
beza no mal repleta de conocimientos útiles. 
Secunda sus propósitos, regular roce social y 

la figura aceptable. 

— Mal día para una entrada en poblado 
leno, — exclama para su capote. Pero desecha 
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bien pronto vanos temores, porque un joven á 
su edad, no hace caudal de augurios pavorosos, 
máxime cuando el conocimiento de las ciencias, 
le ha acostumbrado á mirar las pueriles super- 
cherías del vulgo como inconciliables con inte- 
ligencias engalanadas por ideales superiores. 
Semejantes turpideces de la ignorancia no en- 
cuentran cabida en su animosidad voluntariosa; 
así, pues, asciende con entera despreocupación 
la primera pendiente de su arribo á la capital 
de la patria. 

Sigúelo de cerca en la travesía ascensional 
el cachazudo mozo que lleva á la grupa el equi- 
paje; — pobre cosa en verdad, pues todo se re- 
duce á una maleta de poco bulto, un cajón de 
muy escasas dimensiones y dos ó tres chirim- 
bolos más de embalaje indeterminado. Penetra 
en el Hotel de la Paix, se le aloja en el apo- 
sento número 46, se expone su nombre y ape- 
llido en el tablillero del zaguán, y desde aquel 
instante el señor Tulio Arguelles entra á for- 
mar parte de los habitantes del municipio de la 
capital, con ánimo de permanecer por tiemf ' 
indeterminado . 

La noche presenta el mismo cariz de la e 
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terior : los flamígeros relámpagos iluminan pe- 
riódicamente un cielo cubierto de nubes estria- 
das. La ciudad momentáneamente tranquila al 
toque de oraciones, se agita con nuevo estré- 
pito á la hora de dar comienzo á las represen- 
taciones teatrales. El mundo elegante entra en 
acción: el ruido de los carruajes y el choque 
vibrante de las herraduras de los trotones sobre 
el adoquinado húmedo, se hace cada vez más 
frecuente. Colón funciona esa noche con Hugo- 
nottei^^ tomando parte en la interpretación, tres 
grandes celebridades líricas : Tamagno, la Bor- 
ghi y la Schalchi Lolli. Por aquella época na- 
die se resignaba á perder la audición de la gran 
partilm'adé Meyerbeer. De ahí que la boletería 
se viera desde temprano encajada en tropel, 
aglomerada de solicitantes ruidosos. A las ocho 
y media, los coches no se dan tregua en parar 
á la puerta principal; una fila interminable 
dobla por las calles adyacentes, y no da acceso 
á los tranvías repletos de cazueleras. Las damas 
del gran tono bonaerense, ataviadas como para 
'^na noche de baile, encucuruchadas en sus 
brigos de armiño — descienden rápidamente 
e sus carruajes tocando apenas con sus zapa- 
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tos de raso blanco las piedras de la acera y la 
escalinata de mármol del vestíbulo. Ya en el 
interior del pórtico, se sacuden como cisnes, y 
luego penetran acompañadas de sus maridos, 
de sus papas ó de sus primillos rígidos, al gran 
recinto de operaciones del bello sexo. Los som- 
brerazos se repiten, altos, acentuados, prepo- 
tentes, mientras dura el lujoso desfile ; hasta 
que el portero da golpes de puño al madera- 
men de la puerta, indicando que ha dado co- 
mienzo la partitura. Entonces la doble fila de 
« dandys, » que montaban la guardia de honor, 
se dispersa, entrando unos y tomando otros en 
dirección á la calle. 

Una sala luciente, casi radiosa — exhibiendo 
como de intento, el conjunto entonado de la 
alta sociedad porteña. En la triple fila de pal- 
cos, las consabidas, con sus vaporosos trajes 
de « soirée » : una primavera esplendente de 
matices, excepcional alboroto de colorido ; ves- 
tidos blancos, vestidos rosa, vestidos lila, 
adornados de encajes y cintas y flores; chis- 
peando la luz dispersa al refractarse en las fa- 
cetas clibadas de los nítidos diamantes, perd* 
dos entre los pétalos de las flores de artifici 
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entre las hojas de guirnaldas que cuelgan á lo 
largo de las cabelleras blondas, entremezcla- 
dos coquetuelamente á los penachos de multi- 
col oreado plumaje, ó escurriéndose por la carne 
mórbida del nacimiento de un seno nacarado 
— donde la luz irisada parece arrebolar los 
contornos voluptuosos , titilantes y fugaces de 
aquel sagrario adorable de la belleza femenina , 
que toda mujer coqueta ó no, prefiere dejar 
adivinar antes que ver — pero que siempre 
exhibe al desdén, con cierto aire de beatitud, 
remarcada é indefinible mezcla de candor, ru- 
borosidad y picardía. 

En la platea, mezcolanza atrabiliaria : damas 
proscriptas de los palcos para dar asiento es- 
pectable á vejestorios tiesos con el bigote eba- 
nificado y el cabello resembruno, ó á chuchu- 
mecos pelirrubios emperejilados con la percha 
délas grandes solemnidades. 
. Sombreros colosales y penachos más colosa- 
les aun, recubiertos de gasas y flores, mati- 
zando con sus colorines pronunciados, aquel 
'^irde cabezas acicaladas, <( donde la indiscreta 
omiscuidad de los teatros, coloca la reser- 
'da y púdica sonrisa de la mujer honesta al 
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lado de los ojos encendidos por el kohol, de 
los labios pintados al bermellón de la que no 
lo es». En seguida, la crema del foro, de la 
diplomacia, del alto comercio, de la banca, de 
la Bolsa y del falso mundo literario ; todas las 
sumidades de la fortuna: introductores de mer- 
cancías con su airecillo calado de corredores de 
frutos del país , críticos de amplia calva ó pro- 
longada crencha partida de mano maestra, 
sentados en actitud desdeñosa, apoltronados 
con encogimiento sesgado, mirando desairada- 
mente á las artistas como juez que se preocupa 
en no dejarse imponer por la mímica suplicante 
ó las miradas pedigüeñas de la dama joven. 
Leguleyos que atacan ó defienden un actor en 
estilo forense, aplicando desastrosamente la 
terminología del código, y poniendo de paso al 
corriente á sus adláteres de cuanta banalidad 
brota de sus cascos á la jineta : médicos, di- 
putados y pulperos en trajes de bautizar; gor- 
dos unos hasta rebosar en la butaca^ perfuma- 
dos á trébol algunos, tiesos los menos, comen- 
taristas incómodos la mayoría. 

Allá arriba, en la cazuela, el conjunto habí 
tual de las noches de gran « complet » : algún 
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que otra dama de <( corte», alguna que otra niña 
de origen conocido; — después, la menudencia 
diversificada de barrio : al lado de la señorona 
de dudosa residencia, que deja traslucir bajo 
el albayalde y colorete, el no sé qué de la mu- 
jer galante, la tendera que asiste á Colón la 
víspera de su natalicio en compañía de toda la 
recua de maricuelas, cfiie riñen de entrada por 
los asientos alegando derechos adquiridos, que 
buscan camorra después de sentadas á las que 
vienen detrás porque las aprietan, que llevan 
horquillas punzantes para aguijonear á excelen- 
tes madres de famiüa, y que arman, finalmente, 
chistosos caramillos de repercusión paradisíaca, 
hasta obligar la presencia del « periforme » co- 
misario de policía ; al lado de la diletante de 
alto copete, empingorotada como para festividad 
de carnestolendas, con el rostro ahilado y el 
seno « fané » — la marisabidilla de apostura 
beatífica y mirada ignifluente. Más arriba, la va- 
riedad antojadiza de hombres de diversa profe- 
sión, condición y catadura. 
* Á la mitad del primer acto, apareció en la 
puerta principal de entrada el joven provincia- 
no. Observó la sala, pero se abstuvo de entrar. 

1. 
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Para vosotros, porteños de raza 
nacido bajo cortinas de hrocadoy «h 
en cunas recamadas de oro, sin e 
de entonces otros dolores, que los< 
los pellizcos de vuestras hurañas n 
entrada semejante hubiera sido la ( 
tural del mundo ; al contrario, la 1 
guadocon demoras insidiosas por i 
lado. Pero para nuestro novicio, q 
ba ni con mucho de los beneficios 
de osa frialdad inconmovible de 1 
una aparición tan á destiempo ib 
de los efectos de mayúscula exhibí 
ca : se le hubiera figiu-ado que tod 
das se detenían á analizar los rasg< 
uomía y hasta los detalles de su em 
y á la verdad, que no fiaba muclu 
saltados favorables del análisis. Por eso aguar- 
dó el monieuto bullicioso del entreacto, en que 
las miradas se distraían por distintas direccio- 
nes para decidirse entonces á ocupar su asien- 
to de platea. 

Rato hacía que se deleitaba en la con 
ción de los palcos, admirándolo todo ce 
genuidad de su cai'ácter, en cierto moíl 
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tico, cuando uno de los asistentes vecinos, ex- 
claníió dirigiéndose al que ocupal)a la butaca 
más próxima á la suya. 

— Observo (|ue tienes razón, ¡es una mujer 
divina! posee exuberancia de nervios, fuego en 
los ojos.., y 

— ¡Ps!... 

Seguía una retahila de maledicencia social : 
«ella, una mujer origin¿i]ísima — indudable- 
mente caprichosa ; él un alma candida, educa- 
do en una escuela de indiferentismo rudo ; frío 
por temperamento, apegado á sus negocios, 
fiel á sus compromisos; que consideral)a el ma- 
trimonio como una operación realizada sin 
vuelta de hoja...» «De ella, no se hnblaba 
nada concreto; pero un hombre que se animara 
a acometer tal empresa tratándose de una mu- 
jer fogosa, sin hijos... provista de un marido, 
que ni de encargo, campechano... con quien se 
podíai entrar en relaciones comerciales y pasar 
á las privadas ...» «Convengamos en que cuando 
menosesuncasosospechoso ..» «Ya se hablaba 

...» v( Y además con salvar las apariencias . . , 

aya uno á saber. . . ! » 

Así como habla escuchado la conversación. 



j„ 
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Tulio se interesó eii seguir la visutil de los co- 
mentaristas filósofos, no tardando en descubrir 
i|ue las miradas insistían sobre un matrimonio 
(}ue ocupaba sitial preferente. 

Grande fué su sorpresa, cuando descubrió eu 
el porte majestuoso de la dama insinuada, á 
una antigua conocida suya. 

En uno de sus anteriores regresos á la Gon- 
cei)ción del Uruguay, seis años no cumplidos 
de la fecha, había tratado incidentalmente á la 
señorita Sofía Lara, hija de un acaudalado es- 
tanciero del Norte de Entre-Ríos, educada eu 
uno de los colegios más mentados de Buenos 
Aires, é hija única, mimada por ende de su 
padre que la quería con locura. Durante la 
citada travesía la proximidad de un asiento en 
el comedor de pasajeros, hizo que Tubo trabara 
relación con Sofía. 

Era ésta una muchacha encantadora, bien 
á pesar de su frivolidad inveterada. Después de 
pasar cuatro años soterrada en un colegio de 
especulación educacionista^ se volvía á su pro- 
vincia con cierto barniz de instrucción medie 
ere: tocaba el piano, sabía algo de gramática 
menos de historia, poco de geografía, casi nada 
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de religión, escribía mal y bordaba defestable- 
nicnte; pero en cambio se sentaba con dono- 



sura, caminaba con cierto garbo, y era maestra 
en el arte de « decir » con la sonrisa y mucho 
más con la mirada de sus dos grandes ojos 
castaños, de suyo decidores y elocuentes. 
Dotada de un temperamento nervioso, ágil 



en sus movimientos comogai"; 
y dotada de imíiginación bull 
ees Sofía un preámbulo de ] 
podía elevarse á cuerpo de ■ 
juicio de ini rápido examen d 
calía á hurtiidülas, como la r 
fias que adivinan los goces d 
idealización de su kaleidosco 
fácil lectura de los romances 
releído las aventuras de Do? 
se sabia de memoria parra 
María de Jorge Isaac, los (¡i 
las dulces horas de inspirac 
niña en tales disposiciones de 
fluvial, es siempre una hendí 
Tulío tendría entonces die 
era un jovenzuelo de rosti'o 
algo demacrado por las con 
la vida estudiantd, ojos brill 
presiva apenas sombreada poi 
tímido mientras no entraba i 
ciase luego decidor y bullicio 
principio con indiferencia, lúe; 
y más tarde, cuando el joveí 
zarse y de hacer y decir ton1 



r 
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sobre un tema de historia argentina con la vi- 
vacidad que sigue á los momentos del café, le 
observó con mas atención^ y concluyó por pa- 
recerle como á su papá, «un joven muy apro- 
vechado y de mucho porvenir » . Ella era entu- 
siasta por las referencias legendarias y Tulio 
había disertado á propósito de la batalla de 
Maipo. 

Terminada la comida, los pasajeros subieron 
á la cubierta á gozar de las deliciosas brisas 
de una noche de verano, en que la « bella 
mensajera » escintilaba sobre las aguas rumo- 
rosas, ondulando apenas en plácido abandono 
por las riberas bordeadas de malezas y bos- 
quecillos de concavidades misteriosas. 

Mientras los viejos se agrupan en los asien- 
tos de una banda de popa, á departir sobre el 
estado de los campos y de los ganados, los ama- 
gos de seca, el cruzamiento y la selección de 
las razas, la ventaja de los alambrados y la 
muerte de las revoluciones, nuestra juvenil 
pareja se entregaba á las expansiones, aviva- 
'^Hs por el grato consonar de sus corazones al 

lísono. Cubileteaban con las frases de reper- 

sión embriagadora — ya que no ardorosa, 



como los niños juegan al lado 
los desperdicios del arte pirotí 
giiiente de una noche de fue{ 
¡Ni el más minimo t<?mor lí I 
imprevistas! 

— Yo amo — ■ decía Tulio ( 
juraría no encerrar nada de fií 
una noche como ésta, bogando 
á la luz plateada de la luna 
esos matorrales en antros m 
santa inspiración que siento bt 
cerebro ardiente, y que provoí 
puros de mi corazón y de mi ^ 

Ella hubiera deseado entoní 
dido á frasear en el colegio, pí 
la expresión más altilocuente i 
estado de sentimentalismo especial, indómito 
que la embargaba. Pero como « á corazón 
ladino lengua no ayuda, » veíase limitada á 
contestar con alguna otra puerilidad — muchas 
veces agena al asunto de la conversación. 

Felizmente el diálogo se fué deslizando in- 
sensiblemente ai terreno de las apreciacionr- 
y de las confidencias personales. Existe en Ir 
corazones juveniles el deseo de preferir á todd 



'■ ^ 
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los asuntos, en el terreno de las intimidades, 
el de los hechos que se relacionan pon su vida 
propia : de ahí que los enamorado^ comiencen 
ó acaben por referirse su pasado. Sin atribuir 
á Tulio que lo estuviera en debida forma, aun- 
que se hallen comprobados los casos de amor 
fulminante, acariciaba el lujo de ahondar en 
el corazón de una mujer hermosa, joven y ex- 
pansiva. 

Á los diez y nueve años nadie negará que 
aquello era un hallazgo . 

Empezó él por narrar su vida en los claus- 
tros universitarios : las rencillas con sus con- 
colegas, las que exageró en importancia ; las 
privaciones de la vida estudiantil, pocos tea- 
Iros, menos bailes; los anhelos de terminar su 
carrera pronto para disfrutar más de lleno los 
goces de la vida, y sobre todo, hallarse en si- 
tuación de querer libremente auna mujer capaz 
de complementar el elevado concepto que él 
tenia, de un amor grande, verdadero, idí- 
lico... 

Con mucho menos, su estimable conocida 
e instantes próximos, tenía de sobra para cora- 
-adecer aquella cabeza de poeta, melancólica- 



mente ilumiitada por un rayo di 
vesaba la toldílla de popa. 

Le habló á su vez, por sim 
quizás, de sus padecimientos : Y 
dre cuando aun no contaba se: 
manos de una íía, muy buena 
toda una santa, pero que amí 
mente á sus hijas y se preocupa 
su querida hermana. Luego, la 
la directora, un modelo de sa 
de una erudición magistral, po: 
sofá, muy versada en asuníoi 
yankce, especialista en cienciasi 
madameute ducha eu literaturt 
lio las nuitemátlcas y era mi 
asuntos musicales. Además, ci 
equitativa, pues no hacía ningu 
tinciones con sus pupilas, medio 
de no querer realmente á ning 

Las <' ingenuidades » de Sofía la llevaron » 
confesar que aun cuando la directora era extre- 
madamente enciclopédica, sus discípulas ter- 
minaban por ser sobrado ignorantes, y eso que 
en los exámenes de fin de año, rara era la niñi 
que no obtenía la nota de sobresaliente, cor 
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mención especial de la mesa examinadora, 
compuesta por los profesores y profesoras del 
establecimiento. 

Hacia dos años que había salido del colegio 
para volver a la casa de su amada tía que no 
cesaba de proponerle « buenos partidos » , para 
que « tomara estado » . 

— Pero qué (¡uiere Ud. , agregó al fin, hasta 
la fecha ninguno de mis cortejantes más asi- 
duos ha sido capaz de hacerse sentir debida- 
mente aquí.. . — é indicó su corazón acompa- 
liando la mímica de cierto mohín indefinible* 
Tulio hubiera deseado penetrar hondo en el 
peligroso arcano del tema propuesto , y por de 
pronto estuvo tentado de « largar prenda » ; un 
« quién fuera el feliz, que pudiera... » etc. ; 
pero el papá de Sofía optó por invitará su hija 
á que tomara posesión de su camarote. 

Despidiéronse padre é hija del joven viajero, 
quedando el recinto de popa sin más circuns- 
tantes que un señor que alegaba no acostarse 
porque se « mareaba horriblemente » , y el es- 
tudiante desvelado por las emociones déla con- 
?rsación reciente. Por largo rato siguió impa- 
ble, observando la amplia estela del buque 



sobre las aguas del Uruguay y a 

dicha inesperada de su encuenl 

Indudablemente Sofía era un tipo 

lo que no impedía que su bondadoso papa luera 

un importuno. 

El día siguiente al romper el alba, desper- 
tóse á los pasajeros comunicándoles el arribo 
del buque á la Concepción del Uruguay. 

Poco antes de llegar, una alborada esplen- 



dente. Sobre ambas márgenes del río, arbole- 
das ubérrimas, animadas por el variado con- 
cierto de aves canoras, y allá lejos, los resplan- 
dores ígneos que preceden á la aparición de 
un sol de estío. Momentos después el vapor 
llegó á su fondeadero, aproximándose los botes 
al costado de estribor. No tardó Tulio en t 
á su amiga an-ebujada en un chai liviano. Si 
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viola galantemente de apoyo en todas las fae- 
nas de trasbordo y desembarco, conduciéndo- 
la del brazo por los riscosos desperfectos de la 
costa entrerriana. Ella estaba pálida, lo que 
atribuía á no haber dormido á causa del mo- 
lesto golpeteo de la máquina : él á su vez no 
había pegado los ojos por idénticas razones. 
¡Eran tan barulleras las máquinas de aquel 
tiempo ! 

Después de una despedida algo más tierna 
de lo establecido por las reglas de la etiqueta, 
Jos jóvenes se separaron haciéndose mutuas 
promesas de recordarla velada transcurrida. 

Tulio, que tenía imperiosamente que mar- 
charse, por haber experimentado su señor pa- 
dre grave recaída de antiguas dolencias, pro- 
metió volver al Uruguay á visitar á sus com- 
pañeros de viaje, dentro de una semana á más 
tardar. Pero al llegar á la casa paterna se en- 
contró de manos á boca con los lamentos de 
su familia acongojada : el autor de su vida 
había exhalado el último suspiro dos días antes. 
Los cuidados de los dolientes, las tribulaciones 
de su espíritu en trance tan amargo, agrava- 
dos por la enfermedad de su adorada madre, 



t^lJí^-^r 



todo reunido, hizo que Tuliopensí 
posible Olí las gratas impresiones ¿ 
y menos en dar fiel cumplimiento i 
de agasajar á sus amigos en la Co: 
Uruguay. Para colmo de desgraci 
de su señora madre se reagravó ir 
y después de cuatro meses de íucl 
dos asiduos, la pobre señora expió 
tos en que su hijo se dirigía al Pa 
manda de las luces de un facultai 
afamado de la provincia, el doctt 
trataba á sus enfermos por el sist* 
rápico — habiendo muerto á no pt 

Nuevas tribulaciones y mayores desconcier- 
tos en la familia : los menores huérfanos, los 
intrincados asuntos de la testamentaría, las 
<:artas á los ausentes, la incertidumbre general. 
Demás parecerá decir que Tulio por aquella 
fecha, después de tantos y tan cruentos dolo- 
res, no conser\'aba sino un vago recuerdo dé 
su viaje á bordo del « Júpiter. »i 

Transcurridos tres años de lo que dejamos 
expuesto, residiendo Tullo en el Rosario, tuv" 
conocimiento del matrimonio de Sofía con i 
personaje de alta prosapia. Según se sui 
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después, 1)1 boda se había re)dizndo cediendo á 
los consejos ó indicaciones de la excelente tia, 
que exclamaba diariamente " ([ue á Sofiita no 



se le presentaría eu ninguna oti-a vuelta mejor 
partido. » Con efecto, su pretendiente el señor 
Ramón Zamora, era un hombre de estirpe; su 
padre había sido rico, poderoso como él, su 
madre millonaria, y como decía la tutriz de 
Sofía <( [ qué más para hacer la felicidad de una 

ichacha como eUa ! » 

— Se empeñan en que me case — exclamó 



Ti, 

1 cuarto de hora i'a- 
e caikt] 

las natuTid del mundo 
.ii<?üte á los desposo- 
amente con las felici- 
raliosos obsequios de 
^1 marido. Vistió !a 
lifimo traje enviado 
HuIh. gran fiesta en 
; fufaros, que veian 
ra la reafirmaeión y 
i" : el viejo soüó la 
lio, con un nietecito ■ 
o un regalo que cos- 
ie la antigua mone- 
ilo hizo época eu los 
iaerense » . Empero, 
is y otras halagado- 
ra, no pudieron lo- 
ira otra afección que 
o por el que pasaba 
su vida. — « Eso sí, 
isclava», manifestó 
la víspera del c :- 
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Y hételos ahí, en plena sala de Colón; él 
con su cara de día de pascuas, y ella, deslum- 
bradora de belleza. 

Al terminar el espectáculo, nuestro provin- 
ciano se colocó entre los corrillos, pai'a ver y 
ser visto por su antigua conocida. Sofía pasó 
por su lado, rozándolo con la orla de sunquísi- 
mo tapado, y andando con la garbosidad ava- 
salladora que da á las mujeres casadas la con- 
vicción de la belleza invulnerable . 

¿Lo vio, lo desconoció ó no lo vio siquiera? 



EN LA EXPOSICIÓN CONTINENTAL 



Es día de fiesta, y todo el mundo afluye al 
local de la Exposición. Gente y más gente, re- 
partida en grupos por las inmensas crujias, 
atestadas de maquinarias, de escaparates, de 
colecciones mineralógicas, de curiosidades et- 
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nográficas. Utensilios diversos, desde el arado 
que abre los surcos para fecundar la mies, 
hasta los aparatos más perfeccionados <le ela- 
borar el pan de cada día. 

Lujosísimos mostruarios. Las modistas como 
madameVigneaux, entonces en boga, y mada- 
me Garran su infatigable competidora, exponen 
las habilidades de sus pasmosas tijeras de corte 
audaz; vestidos de brocato de un gusto delica- 
dísimo y un precio más delicado aún; ajuares 
completos de novia, trajes de baile con profu- 
sión de encajes y blondas de valor inestimable . 
Objetos de ebanistería tallados artísticamente, 
juegos de comedor, de dormitorio, de sala; 
ampulosos cortinados damasquinos, poltronas 
tapizadas de valiosas sederías, lechos matri- 
moniales con resortes escondidos que hacen 
que los elásticos bailen solos. Maravillas de 
quincallería, obras de cincel, valiosos aderezos 
é infinidad de menudencias del « confort » bo- 
naerense. 

Más allá, en los pesebres, enfilados, limpios 
y cómodos, como los que Calígula hiciera 
ídificar á su pro-cónsul, ejemplares de anima- 
les de raza, toros como elefantes, caballos ca- 
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paces de disputar el premio del Derby, carne- 
ros Negrette, Lincoln, Rambouillet, avestruces 
africanos y ñandúes del país, gamas, vicuñas 
y guanacos, diversidades de gallináceas y aves 
de vistosas plumas cazadas en los agrestes 
desfiladeros de los Andes ó en las selvas vírge- 
nes del Chaco ; desde el cóndor de majestuoso 
vuelo hasta el colibrí de plumaje pintoresco 
que anida en los bambúes. 

Por otro lado, hortalizas y cereales; uvas 
como ciruelas enviadas de las provincias del 
vino; maderas del Chaco, vistosos mármoles, 
cuarzo, amatistas, ágatas preciosas, relucien- 
tes cornalinas, todo en fin lo que un pueblo jo- 
ven puede exhibir, en cuanto á riquezas natura- 
les, á industrias, á cultura general. 

En medio de aquel gande amus, el continuo 
curiosear de la gente apiñada, nerviosa, pispo- 
letera, que se codea y se abalanza en oleadas 
á los sitios donde la atención se halla más soli- 
citada de consuno por una extraña bagatela, 
una maquinilla de hacer café, un aserrador de 
huesos y metales, ó un simple perorador d^ 
mercancías averiadas. Verdad que las manifes 
taciones artísticas no tuvieron en la Exposiciór 
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Continental sino alguno que otro representante 
digno, aunque antiquísimo. En lo demás, cha- 
farriones y nada más que cliafarriones ; lienzos 
de principiantes menos modestos que atrevidos, 
esculturas que daban giúma y zocjuetes de al- 
farería elevados al rango de terra-cotas. 

De ahí que el salón de pinturas y demás 
creaciones del genio fuera el menos concurrido 
y eso que las fotografías de mujeres bellas 
ofrecían su aliciente seductor; pero nadie se 
demora en copias fieles cuando puede admirar 
originales fidelísimos. Por eso el recinto de 
cuadros se veía poco ó nada frecuentado : al- 
guno que otro curiosead or de cuanto había, 
alguna que otra pareja volante de las que pre- 
fieren la soledad misteriosa y el silencio de los 
sitios apartados, para dar amplio vuelo á su 
inspiración y ventilar sin peligro de falsos tes- 
timonios el estado de sus corazones en perfecto 
desbarajuste. 

Desde temprano Tulio vagaba sin rumbo, de 
sala en sala, observando la mayoría de los ob- 
jetos en exhibición, sin detenerse fijamente en 
ninguno ; algo aturdido por el ruido general de 
la reunión, ese ruido indefinible de las turbas 

2. 
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en pleno jolgorio, zumbido de mangangaes al- 
ternado de carcajadas morrudas ó aflautadas, 
maremágnum de gritos de chicuelos que se 
aporrean, y andar crujiente de botines sona- 
dores, barullo inmenso, mezclado, informe, 
casi sordo, pero que apaga hasta los acordes 
de las bandas de música que deleitan los oídos 
de un nutrido círculo de personajes tiesos y 
graves, que de tiempo en tiempo se remolinean 
reempujan y comprimen, allá por el patio de 
la Exposición ó por las estrecheces del salón 
de conciertos. 

Hacía rato que nuestro provinciano había 
dejado de mirar los objetos, ahito de impresio- 
nes inanimadas. Ahora se especializaba con las 
figuras correctas de damas y caballeros : los 
mohines caprichosos y variados de las caritas 
angélicas; la mirada flébil del galán desafortu- 
nado ; la astucia carialegre de la matrona za- 
randeada, que expone, al través de muchos 
tules, blondas y granadinas, las ruborosidades 
ebúrneas de su temperamento fustigado por las 
múltiples primaveras de la vida. 

Tulio buscaba en medio de tanta cara ex- 
traña «1 rostro luminoso de Sofía ; aquellas fac- 
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ciones sin tacha, que él hahía adiiiirailo por 
primera vez á la luz do la luna navegando 
sobre las correntosas aguas del Uruguay. Y no 
era que formulara un problema de amor crimi- 
nal, sobre aquel fantaseo caliente de una nodie 
de verano, fugaz como l)ólido que va á hun- 
dirse en las profundidades de la tierra. Espe- 
cialmente á bordo de un buque, que habilita 
toda clase de conocimientos, soñando despierto, 
pero soñando al fin con expansiones de verda- 
dero sentimentalismo. 

Era el fútil deseo de persuadir su vanidad 
de hombre, cara a cara de la mujer cpie había 
experimentado el fuego de su palabra y com- 
penetrado en lo profundo de su corazón y de 
su vida: él siempre había creído en los recuer- 
dos perennes, esas impresiones fatales que el 
tiempo no remueve y que viven en el lampo 
de nuestra imaginación, enclavadas é imbo- 
rrables como las luminarias del cielo. En su 
memoria, aquella noche reaparecía siempre, 
ornada por los encantos de la lealtad más pura, 
^ija del ingenuo coníidenciar ele dos almas que 
aternizan, y que fraternizan por los fuertes 
azos de la identidad de origen, de sufrimien- 



los, (le aspiraciones y de te 
el día ([lie recibió la nueva del enlace de su 
compañera de viaje, experimentó una displi- 
cencia extraña, pero íntima. Aun cuando no 
hubiera pensado nunca en unirse á Sofía, ha- 
bría no obstante dado cualquier cosa, « su 
brazo derecho i>, por que no se casara. 

Divagando en mil tópicos á cual más fuera 
de quicio, pero muy propios de una imagina- 
ción ardorosa, reparó que en el sitio donde se 
detuviera, varias damas elogiaban el tallado 
de un piano. 

— ¡ Divino ! exclamó una de ellas. 

Las señoras prodigan con frecuencia este 
hiperbólico epíteto. 

El encargado del magnífico instrumento, 
para realzar, sin duda, el mérito intrínseco de 
la obra, recorrió el teclado ejecutando algunas 
variaciones rápidas. 

— ¡ Ah ! ¡ sublime ! . . . dijo otra. 

— Pues yo le diré á papá que me lo compre . 

— ¿No te parece mamá? añadió la más pe- 
queña de todas. 

— Sí, hija, — contestó la madre observand 
distraída á la gente que pasaba. 
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Al lado de la matrona, veíase un arquetipo 
de belleza. Algo de vuelta A un costado, expo- 
niendo á la vista de los transeúntes el perfil de 
un rostro beatífico con tonalidades de reina, en- 
cantadora singularidad que predominaba en sus 
ojos azules, de un azul oscuro, casi negro, azul 
de abismo. . á ratos languidecientes cual si fu- 
garan la visión de los objetos que la circunda- 
ban, á ratos fríos y sólo reanimados por fulgores 
extraños, mezcla indefinible de esquivez y de 
dominio ; la mirada de aquellos ojos parecía 
venir de lo infinito, ó cuando menos de una 
« distancia no encontrada jamás en ninguna 
vista humana » : boca de corte purísimo con 
labios apenas sonrosados que semejaban bis- 
bisar una plegaria ; tez pálida, de una ter- 
sura inefable como de aparición angélica en 
noche de ensueños vaporosos ; cejas arqueadas 
y cabellos de dorado parecido al de las espigas 
que el labrador abandona en las trojes y que 
el sol de estío baña con reflejos brilladores ; su 
talle, que alguien hubiera equiparado al « gen- 
til de las palmeras » , se identificaba al que se 
dibuja de mano maestra en las cromotipogra- 
fías de la Moda Elegante^ y su seno, aquel seno 
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virginal apenas ondulado, podía, sin profana- 
ción, cotejarse al de esas vírgenes de nicho, 
en que la lascivia humana no encuentra ni 
rastro de las morbideces mundanales... 

A pesar de su porte aristocrático, su apos- 
tura era laxa, cual si la embargara el des- 
caecimiento de un destino fatigoso. 

— ¡Yo he visto á esa mujer !... murmuró 
de pronto Tulio como hablando consigo mismo. 
Y sin precisar circunstancia, ni sitio, ni fecha, 
habría jurado que no le era desconocida. 

La magnetogenia y el charlatanismo espiri- 
rista no lo explotan para la visión del porve- 
nir ; pero ocurre á muchos espíritus soñadores, 
reveer en la realidad, lo que han imaginado 
sencillamente, en las noches de lucidez fantás- 
tica. 

Hace algún tiempo cabalgábamos en com- 
pañía de dos amigos periodistas sobre la colina 
que se interna entre las aguas de Mar del 
Plata. Al llegar á lo más alto del promontorio, 
detuvimos nuestro caballo á algunos metros 
del precipicio : la tarde ofrecía cierto cariz ne- 
buloso, gris, y los objetos se diseñaban baña 
dos por los tintes claro-oscuros de los momer. 
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tos que preceden á los cataclismos atmosfé- 
ridos ; las olas se debatían rugiendo contra 
los peñascales de la costa, y tres pescados ne- 
gruzcos, grandes, parejos, aparecífin y desa- 
parecían entre las aguas. 

— ¡ Tres toninas ! gritamos á nuestros com- 
pañeros alborozados, en cierto modo, por la 
primacía del descubrimiento. 

— ¡No ! que son delfines, replicó uno. 
Evadimos la insistencia en el primer asertó, 

porque de prpnto, de golpe, nos sentimos ilu- 
minados por un recuerdo, vaga reminiscencia 
que se fué aclarando poco á poco. Por último, 
éramos capaces de precisar hasta la fecha en que 
habíamos soñado con aquel mismísimo paisaje 
jineteando en un caballo de mala traza, ma- 
ñero, desobediente al freno ; recibiendo ufanos 
el embate del viento que nos azotaba el rostro 
y entreviendo el desfile de idénticos pescados . 
Y sin embargo, nunca habíamos viajado hasta 
entonces, por Mar del Plata, y por cierto que 
teníamos durante la vigilia, una idea bien dis- 
tinta de la que impresionó nuestro espíritu, 
uando lo visitamos . 
¿ Cuentos ? . . . 
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Acontece algunas veces ver caras y figuras, 
a las que saludamos con familiaridad seguros de 
haberlas tratado amistosamente en alguna oca- 
sión, y que no obstante, no les hemos hablado 
nunca. No en balde el más soñador de los poe- 
tas contemporáneos dejó expresado en sus ri- 
mas el siguiente pensamiento : 

Yo no sé si este mundo de visiones 
Vive fuera ó va dentro de nosotros : 
Pero sé que conozco á muchas gentes 
A quienes no conozco. 

Tulio había visto, estaba seguro, aquella 
misma mujer en otra parte. Que fuera un an- 
tiídpo de sus sueños ó una reproducción de la 
realidad, ¿ qué le importaba ? Él la había visto ; 
lo habría jurado por la memoria de sus padres. 
Desde entonces la imagen se aferró, se vinculó 
á su suerte, y la hizo el ídolo de sus pensamien- 
tos, la luz perenne de su vida. Desde aquel 
mismo instante, podemos garantizar que ya no 
estaba animado á permanecer en la capital de 
la patria, por devaneos y ambiciones trivialss 
— lo estaba por el vínculo supremo^ poderosf 
de un ideal apasionado. 
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La luz se amortecía lentamente, v va eo- 
meiizaban á diseñarse algunas sombras por los 
vericuetos de la Exposición. El bullicio decli- 
naba y sólo se percibía el ampuloso vibrar de 
los trombones, las notas agudas del pistón y 
las sonoridades oprobiosas de bombo y \Aati- 
líos de una filarmónica-murga italiana que to- 
caba retirada. 

Tulio dirigíase hacia la })uerta de salida 
cuando divisó entre ungrupodecal>alleros (pie 
presenciaban el desfile, á don Ramón Zamora 
acompañado de uno de los tipos más jiopulares 
entre la « liigh Ufe » porteña, y á quien vino 
recomendado « muy especialmente » por uno 
de los más elevados dignatarios de la ciudad 
rosarina* 

Llamábase el nuevo sujeto insinuado Miguel 
Dimerá. Al presente ha muerto, y consiguien- 
temente pocos se acordarán de él. Pero hizo su 
época : desapareció, como desaparecen otros 
tantos floreros de circunstancias, hechos añicos 
en los centros del gran tono. Era de un carác- 
ter contrahecho ; quizá más bueno que malo, 
pero torcido desde joven. No obstante se había 
formado solo su alma en medio de los encon- 

3 
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trones de la vida — bien que lleno de inconve- 
nientes y dado á mil sutilezas. Era, en política, 
versátil como una mujer galante ; hoy revolu- 
cionario entusiasta, mañana gubernista con- 
vencido. Siempre se le veía de pie, risueño, 
jovial, agasajador y gozando de la intimidad y 
de las prebendas de los mandatarios. Se pre- 
ocupaba de las personas en razón directa de su 
valor real y de su [K)sición efectiva, aunque no 
desairaba oportunamente á los pequeños. 

En la vida íntima, un revoltijo de buenas y 
malas cualidades ; amante de su esposa y do 
sus hijos, lo era á su vez de las damas accesi- 
bles ; vivía en pleno con las bailarinas y demás 
gente de carácter, y asegurábase que ninguna 
rehuía, ni remotamente, las elocuentes mani- 
festaciones de aquel su almibarado sabor amo- 
roso. Á veces, diz que hacía participar á sus 
amigos de las codornices y palomas que llena- 
ban el morral, siempre abultado, de cazador 
tan diestro. Jugaba por distracción, algo bebe- 
dor por influencia del medio ambiente, tenía 
en general, más detalles de hombre del Bj ' > 
Imperio, bizantino puro, que resabios de an ^ 
ricaiiismo indígena. Empero, gustaba á ve< ? 




L' 
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abusar del caló semi-compadro de hamo alto. 
Hermoso hasta la edad en ({U(* las faeeíoues se 
alargan y los músculos se aflojan, llevaha ade- 
más sus patillas siempre relucientes, las uñas 
regularmente limpias y (4 rostro ulano. 

Al pasar próximo al señor Dimerá, nuestro 
joven provinciano saludó con la cortesía obliga- 
da de inferior á sujH^rior. ( Instaba Arguelles, 
({uizápor influencia de educación [primaria, usar 
de muy excesiva galantería con las gentes : más 
tarde debía persuadirse que tales prácticas no 
son siempre las más conducentes á la simpatía 
de las personas que se « dan tono » . 

— ¡ Hola amigo ! . . . ¡ venga })ara acá ! . . . gri- 
tóle Dimerá. ¿Y... qué tal? 

— - Bien señor... gracias. 

— Amigo Zamora, agregó volviéndose á su 
compañero, voy á presentarle á un comprovin- 
ciano de su esposa, el señor Tulio Arguelles. 

Don Ramón le estiró la mano con la negli- 
gencia habitual de ricacho que no se j>ara en 
presentación más ó menos. 

— Tulio... Arg...üelles, objetó don Kamón 
le era huraño de lengua, para lo <[ue él Ihi- 
íba « apellidos arrevesados » , ¡ Arguelles J . . . 



J. joven ¿asiste á 

■riuiera vez, á la 

ue U» indicó á U(.l . 
[lu'sta... Hicieron 
.•ué>. perdió VA. 
ladre... Más tarde 
la easa del señor 
Jel Rosario. Sofía 
,# de Ud. joven, 
erio. 

t que nume había 
dio. « indiidablu- 
s de disei-etas que 

,'a. que las damas 
n — hasta con la 
indiferentes á sus 
QU-ar en público; 
s, especialmente, 
lince. 

Ramón agreg '■ : 
rdo haber teñí lo 
^' es su espoas, in 
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un viíije ii la (Sonreí k-íóu del L'nifí"iiyi » liordo 
del « Jú|iiter. . . » De esto hace ya «Igiiiios Jiños. . . 

Se habló en seguida de nimiedades. « ¿0"»^ 
le i»arecía Buenos Aires?... » « La Exposieión 
muy concurrida... los animales de raza... 
sobre todo los animales f.Qwé opinión tenia 
formada de los animales?... en Entre-Ríos no 
los habría seguramente tan grandes. » 

Tulio no (pliso ver un ecpiívoco en las frases 
entusiastas del marido de Sofía; primero \xtv 
que las agudezas de espíritu no se conformaban 
con su figura ; y segundo, porque nadie ignora 
que en su tierra natal, hubo siempre animales 
de gran tamaño : Entre-Ríos fué una de las 
primeras provincias argentinas que cruzó Dur- 
hams con la razas aborígenes. 

Tidio, no obstante, negó el hecho, para 
demostrar á las claras, sus pujos de político 
pi-ecoz. Habló duramente de los malos gobier- 
nos, compuestos por verdaderos « políticos 
de aldea » : gobernadores que en otro país no 
hubieran llegado á desempeñar el humilde 
cargo de simples agentes de poUcía urbana. 
En seguida echó pestes contra las revoluciones. 
« Pero el gobernador teníft algunos ejemplares 
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il(! oastn... f.omjn'ndos i-oii el sudor de los ma- 
ti'iliiiyeiitcs, » 

Sil disertación fiit' acogida con marcada 
frialdad. Don Híimón casi bostezó y el señor 
Dimerá se volvió á conversar con uno de los 
aniif,'()s di'l fínipo. Decididamente la perorata 
de Tulio no era del fausto de aquellos señores. 
Comprendiéndolo asi, trató de despedirse lo 
más pronto posilde, sin cuidarse mucho ni poco 
de horrar la mala impresión que dejaha eu el 
auditorio. 

— Adiós amigo Arguelles, díjole don Ha- 

uión, no deje de visitarnos, no se pierda 

almorzamos íi las once y comemos á las seis. 

calle Itivadavia Aquí tiene las señas de mi 

domicilio, agregó entregándole su tarjeta. 

Al ir á despedirse del señor Dimerá, Tulio 
debió hacerse á iin lado para dejar paso á 
unas damas. Entre ellas iha laque habia pi-o- 
ducido tan honda impresión en su ánimo. 

— ¡Hermosa rubia! — esclamó clei-to dandy 
acriollado del grupo de Dimerá. 

— Es la señorita Alclra Wavering, insinuó 
un tercero. Hija do don Avelino. Ha llegado 
hace quince días de París, y ya se asegura 
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que está pedida por el joven Alfredo de Alnmn- 
ilras, miembro de una de miostras más « dis- 
tinguidas y apreciadas familias ». 

Tiilio se puso ligeramente pálido y trntó de 
escurrirse lo más pronto en direcciiSn á la calle. 

No podía acariciar siquiera la ilusión de 
contemplar con ojos serenos aquella visión 
que le habia removido el alma. Toda la dicha 
fraguada en nn instante se deiTumbnba al soplo 
de uu ser más afortunado que él. 

Llegado á su domicilio, tendióse boca arriba 
en el lecho y siguió su interrumpido monó- 
logo. 

— Al fm y al cabo... ¿á dónde podía haber 
Ido á parar?.-. Ella, mía portefla de linaje, 
educada en París, rica, con nombre reso- 
nfinte... y él... él, un pretendiente desairado 
de la suerte, pobre, todo lo bien intencionado 
que se quiera, honrado á carta cabal. Pero... 
ixidia también haberse prendado de la reina 
de... ¡Bah!... Y seguramente, no vivimos en 
época de amores entre princesas y pastorcillos. 

No obstante, la imagen no se ahuyentaba de 
I mente. Bajó al c(»medor con el propósito do 
.tipiarle desalojo, entre sorbo y sorbo de| 
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« niVtnr do los «liosos », romo es do hiioii 
tono. 

Habló de la Exposición con tres sujetos con 
los cuales había trabado amistad de sobre- 
mesa, habló de la Exposición, y... habló de 
ella. Estaba resuelto, no obstante, á echarla en 
« el saco del olvido... » pero desde el día si- 
f?uiente, á más tardar. 

— ¿La conoce Ud . ? interrogó á Tulio uno de 
de los comensales. ¡ Qué mujercita ! ¿eh? ¡qné | 
ojos!... me hiciera pegar cuatro tiros... y 
sobre todo... mire Ud., en París no más, tiene | 
un hotel en el boulevard de los InváUdos... El 
padre es nada menos c|ue caballero déla Legión 
de Honor y la madre una señora de rango : la 
conocí en Trouville el año pasado... Otro día 
la encontré paseando con Alcira, en gran tren, 
por el bosque de Boulogne... por cieilo quo 
rae sahidó muy amablemente.. . 

Mentira: no la conocía sino por referencias; 
quería, y lo conseguía, « darse corte » de estar 
en buena relación con gente de pro. En Buenos 
Aires hace fortuna social mucho pelafustán de 
aquel jaez, exhibiendo á cada instante í: 
jjliegQ (le velaciones cní\nclo no í]g « poicpr 
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misos serios » con niñas que no los conocen ni 
de vista. Esta especie de importantes hace 
(ípendant » al cabotinaje ultramarino, que se nos 
cuela diariamente con credenciales, títidos de 
nobleza, blasón en las tarjetas, en los pañuelos 
y hasta en los calcetines, y que hablan de su 
última conferencia con el Pontífice Romano ; 
« un asunto de poca monta, se trataba de arre- 
glar pequeñas diferencias... etiquéteos, sim- 
ples etiquéteos, entre la casa de Borl>(')n y la 
de Montpensier » . 

Y hacen carrera. Verdad que se infiltran 
como el aceite; pero para eso son nobles... 
¡Oh! « Pour Texportation » hay plétora de 
nobleza en las cortes europeas. Francia, Italia, 
y España están abarrotadas.* 
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ESCENAS FAMILIARES 



cl doctor escudero 

" ;0h pujaros voladores 
que vais los aires cruzando! 
Lus lioiiibres somos actores, 
vosotros espectadores. 
, Por esü cruzáis silbando. » 

— ¡Uiié limlus son, majuá... el de tabeci' 
nofíra es jiara mi, y fl todo ainanllito para K 
lix... ¿verdad, mamá? 
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— Sí, mi prenda. 

— ¡ No ! ¡ No ! yo quiero el de cahecita negra 
grita otro pergenio de cabeza rizada, rtibiü 
como un querubín, (pie se entretenía en alinear 
soldaditos de plomo. ¡ Mamá ... yo quiero el de 
eabecita negra!..* el todo aniarillito es para 
Klodina, ¿verdad mamaíta querida? 

-^— Sí mi adorado. 

— ¡No!. .. que papá lo trajo para mí, clama 
la otra. 

Y sin más preámbulos se arma una reyerta 
infantil que la madre escucha pacientemente 
rebuscando entre la ropa de un armario ciertos 
chismes de faraiha. Hasta que por fin la 
señora, aturdida con tanta, gritería, se vuelve á 
los alegadores y los conforma con un golpe de 
alta diplomacia maternal, que deja plena- 
mente satisfechos á los tiernos beligerantes. 

— El que recuerde un Padre Nuestro y un 
Ai^e María sin equivocarse, ese será el dueño 
del eabecita negra. 

— ¡Bueno! Yo primero, (hce Félix. 

— ¡ No, ((ue yo soy mujer!... prorrumpe la 
jtra. 

— Elodina primero, dice la madre. 
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Y la mollina em|iiezn co 

— « Padre nuestro que 
santificado sea el tu nomb 
el tu nombre... » — non 
yo lo sé... — « santificado 
y bendita tú eres entre toi 

— ¡Uí !... que no sabe 
mamá. . . á mí me toca. Y i 
si lo apuraran : « Padre nu< 
cielos, santificado sea el 
nuestro de cada día dánosl 
de nuestros deudores, así 
donamos á nuestros pecad 
Señor de todo mal. Amén 
Kl no está del todo seguro 

— Te salteaste, dice El 
¿verdad mamaita que Félij 

— Ninguno de los ¿os 1 
madre : el primero que lo i 
será el <pie se lleve el cahec 

Y la buena señora se sien 
tos y dicta las oraciones 
ambos repiten atentamente 
do codos sobre el regazo 
segnid» distraerse, porqu. 
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« morisqiieln » y Etoilimí « i't'volvÍJi A pan ilt-l 
horno » . 

En eso entra el \mávv y los dos salen vo- 
rriendo. 

— ¡Papá!... papaíto... ¿nio trajiste lo (¡iio 
te pedí? Y ambos se le abrazan de las piernas 
impidiéndole dar un paso. 

— Sí preciosnras... ahora no más Uef^a el 
hombre que trae todo. Y previos besiiqueos del 
padre, se retiran lo más contentos, para olvi- 
darse luego distraídos en cualquiera bagatela, 
aunque bien resueltos de formular su pedido al 
día siguiente. 

— Te participo Petra, que luego tendremos 
un huésped en nuestra mesa. 

— ¿O'iÍPn es? pregunta la señora. 

— Un provinciano que me presentaron en 
casa de los Riveraent. Un tipo simpático, 
aunque algo atorado... Pero... ¿Y los sir- 
vientes?... ¡Juan!... ¡iMicaela! ¡Ninguno apa- 
rece ! ¡ Es cosa de morir ! 

— ¡Señor!... responde una voz de mujer, y 
casi al unísono : 

— ¡Señor Dotor... aquí estoy ! 

■ — ¡Animales!,., ni uno en la escnlora. A vei' 
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tú zopenco, ¿qui^n estuvo t 
¡n'<)ntfi! 

•— Niiidüs señor Dutor, 
SL'|iíi... iitiitlos. 

— Niiiik's ¿eli?.. ¡Imrnu 
Yuya á poiici'sf; utrii catiii 
luMiicst! ('Sil iiiek'iia... ] 
nquí...! trompetos. ..¡ ¡n'or 
los i-evicnti' ! . . . 

Tal ent el geii¡«zo del d' 
deni; un ente urif^inalisin 
sidile, ¡i dcsiH'chd de su 
los siniontos, Éstos no le t 
los eooln'i'üs ni un día 
renegando, echando « s 
[ior(|ued(K-ía : « ¡Todus, toi 
Kir)|iei(i en el momento ] 
nuevo, f'xrlamaba indefecl 
de su hallazgo : « Lo que e 
persona docente », para 
hora después, sin que el I 
menor ¡ncunvenicjneia, el 
nuestro Ductor variara ru 
de apreciar y dijera (pie ei 
Jesvergonzadr», nn ladrón 
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Mirado bnjo otras fases, el doctor Escudero se 
presentaba como uno de esos raros ejemplares 
de humanitarismo desinteresado : servicial v 
al)ierto de pecho como un nuichacho f^raiide, 
cura])a gratuitamente á sus amigos y á losijue 
sabía perfectamente que no \o habían sido 
jamás; auiupu» después clamara contra los 
ingratos y jurara no hacer más servicios á 
nadie. Pero á aquel bendito se le subía r\ 
corazón a la cabeza y al día siguiente jirestaba 
dinero, pagaba medicamentos cuando el 
enfermo no tenía como sufragar la botica y 
concluía « por quitarse la camisa para dársela 
á un pobre » . No obstante, su flaco era la polí- 
tica, se abanderaba por hábito en cuanta 
trifulca se producía, hablaba bien y mal de 
todo candidato en ciernes, tenía sus antojos de 
intrigante electoral, creía estar al dedillo de 
los grandes secretos políticos, poseía mucha 
clientela, muchas relaciones y pocos amigos 
sinceros. En lo demás un « corazón de oro » 
y el padre más querendón de sus hijos — si 
es que hay alguno que no lo sea hasta el 
fastidio . 

Por la tarde cuando se presentó su «nuevo 



amigo i> — poi'<[iie el do* 
ba sobret!iblas,yeti seguí 
ftbttjo como sise eoilearan 
nuda de antesalas , 

— El señor Tulio Argüí 
señora. 

— ¡ Ptifíá ! este es el prr 
Félix. 

— ¡ Niño!... clama la 
prensivo, — luego dirigii 

pei-douHrá señor ¡Perc 

traviesa! 

— No se preocupe, : 
sobremanera los niños bi 
suyo es una monada. 

— ¡Ali! ab! ah! grita 
es el provinciano. Y reapí 
bitación próxima, con su : 
nacliona, agrega : 

— Con que pasaremos 
parece, Petra? 

Tan pronto como se sei 
doetov Escudero pidió sus 
el p4''s¡mo eslado de servic 
su casa. 
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— ¡Un CíiiiiiIIiijo iriríimo! ]ii'os¡fíii¡ó. ¡Ali 
usted no ¡hipiIo figunirse lo ípii' os l'uliiir 
semejante tripotnje. Ese que Ud. tiene cei 

es lo más for[>o A(|neIIti oti-n sino fuera 

mi señora.... 

. Los dos fámulos « agnantnron » el ohul» 
sin pestañear. Estaban habituados. 

La señora trató de desviar á su esposo 
tema sugerido por él y pregimtrt ú Tulio si lii 
adquirido muclias relaciones en Buenos Aii 

Arguelles enumeró varios apellidos, ei 
otros el de Zamora. 

— ¿Don Ramón Zamora?... ¡nterrumpii 
doctor. Muy buena persona , nn excelente siij 
y advierta que no lo digo porque sea mi cliei 
No señor; conocí al padre en la guerra 
Paraguay adonde concurrí en calidad de p; 
ticante. El viejo era guapo como las armas, 
cierta ocasión fui testigo de mía hazaña si¡ 
que pone de relieve el valor inilividual del 
dado argentino. Un negrazo gigantón, morm 
degollador del tiempo' de Oribe, se perir 
decir que don Santiago Zamora, provef 
¡leí ejército, robaha al gobierno escandah 
mentp. DQn Santiago que ei'q siisceptiblp 



ntos — cosa ({iie después no lia 
ion generalidad, tratándose de pra- 
— sp fué directamente al difamador, 

•gro, te vas á desdecir en el acto de 
ÍS. » 
no sé desdecirme de la verdad » 
crudo, desenvainando un faciin de 
1. Don Santiago, (jne era listo para 
eo i> , arrebató de la cintura el (juc 
isigo nno de los soldados y empezi) 

to ií mi traté de intei'ponerme, pero 
e ^rit») ; 

hese á un lado mi Doctor porque 
2;o correr burro á üd. también. » 
los desaparten >> objetó con grave- 
i-genlo, « déjenlos qne se desalió- 
la siguió silenciosa, encarnizada, 
i tregua^ durantfi más de un cuarto 
Va los dos combatientes ijadeaban 
!Ío y sudaban á mares sin haberse 
solo rasguño. — Aquel jueguito. 
en los campamentos « abarajar i>, 
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Cansado Joii Santiaf^o i]v tanto hrefcíu* ¡n- 
útilmontt» y (leseando dar nn corte á la pelea, 
on el momento que se jiersuadió de qne el 
negro 1(» dirigía un formidahlc* hachazo á la 
cabeza, en lugar de pararlo con el facón, lo 
recibió en el brazo izquierdo, el que (juedó 
trozado y colgante; i)ero rápido como el vérti- 
go, (( embazó al negro hasta la empuñadura, » 
el que se desplomó de espaUlas con el corazón 
partido. 

En seguida don Santiago cortó los jieque- 
ñoshgamentos que sujetal)anla [)artedell)razo 
mutilado y mirando su muñeca muerta la tomó 
con cierto aire lastimoso por la mano, y arro- 
jándola lejos, exclamó : « ¡Esto no sirve! » 

Examiné el estado del luímero fracciona- 
do, sin ocuparme del negro (pje lo veía j)er- 
fectamente muerto, (*ontuve la hemorragia, 
vendé la herida, y le acompañé á la enfer- 
mería, donde más tardo le asistí en calidad 
de preso. Tal era el padr(* de miestro amigo 
don Ramón. 

Éste no ha heredado a( pupila « sangre de 
tigre )) y antes al contrario demuestra poseer 
« sangre de pato ». ¡Figúrese Ud. que todos 
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'■iiics se i'»'iiin'i>ti;i íilfSfU'iir y foiisiiKarmc 
i(iü,s(»l>ní lasformiiliilades ijiic so «leliití- 
'iiar para que su i'onsorte << le dé un 

¡Escuderil!... murmuró la spñora aim- 

írto habituada á los deslices profesio- 

le su marido. 

i, Y por qué no tienen hijos papá? pro- 

ió Elodina. 

No ves!.,, repitió la señora. 

Mira quetouta! agref^ó Félix : No tienen 

orque Tata Dios no quiere; ¿no es cierto 

tú que eres médico sabes eso. 

ejóse « la salida » del chico. El padre 

ondicionalmente, aplaudiendo « la agu- 

la precocidad )> del muchado y echando 

) francas miradas de confidencial satis- 

. Por fin no le bastaron las miradas y 

iido al chiquitín decía : 

í' este (( mandinga » que lid. ve aquí, 

e más que cinco años. 

rovinciano fingió una cara de asombro 

e dejó al padre más orondo que si le 

\ prodigado el [liropo campanudo por 

(fiia, U Señora <[ne se h^bía retirado, 
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sin duda por no oir las candorosas estu|ndí»t'os 
de los chicos^ se hizo evidente en la habifaeión 
|)róxima, por los cariños que prodigaba á 
otro que indudablemente debía svv de mama- 
dera . 

— ¿Eh?. . . ¡ Pihdo ! — clamó el padre, ngnzan- 
do el oído como si escuchara nna melodía le- 
jana, y radiante de gozo agregó ¡que me trai- 
gan á Pilulín ! . . . ¡ qne me lo traigan ! 

Luego dirii^néndose á Tulio con íhz cb^ 
lucliador triunfante insistió con la graveda<l 
más persuasiva : 

— ¡ Eso es muchacho ! . . . ¡ Ahora verá Ud ! . . . 
No tardó la niñera en comparecer con n\\ 

berrinche de seis meses apenas. 

Tulio tembló : tenía un asco invencible })or 
los niños de pecho. Le hacían el efecto de 
comadrejas, ó peor aun, de esos cuzcos pelados 
que las viejas solteronas cuidan cual generosos 
donativos del cielo y adoran como reliquias 
de santos milagrosos. Pero los padres, en su 
prurito cariñoso, creen siempre que el placer 
que despierta en sus corazones un chiquitín 
baboso, blando y con ojos de ratón de agua, 
es asunto de quedarse <( con la boca abierta » . 



— ¡ Mii'c Ltl. (|ue imn-'hüL'lión ! i\w\n v\ 
Doctor. 

— Agfi... íí*)... Ijuf, jt'i'igüiu'eó el nene. 

— ¡l'iía moñuda !... ¡qué ojos!... exclamalja 
el infeliz |U'ovincian() con el estómago en pleno 
(lesoríten, y ninniéndose de lui valor que hasta 
entonces él mismo no se eonocía, á la par que 
íd)usando de cierta vocecüla melosa, qne 
dicho sea sin herir susceptibilidades, lo ponían 
en el más sensihle ridículo, harrumbó : — 
¡líh! ¡ ciudadanito!... ¿Ya sabes leer? — 
chuscada estúpida (]ue acabó de evidenciar 
el padre con una rotunda carcajada, y que 
para consolarlo sin duda del mal rato que le 
liiciera i)asar, avergonzándolo delante de su 
esposa, proimso seriamente al nene que le 
diera <i un hesito >i. 

Tulio, de pálido se puso lívido, y á no estar 
hi madre presente, propone de lleno un armis- 
ticio. La lucha hacíase superior á sus fuerzas; 
así que resolvióse heroicamente á evitar el 
lance, haciendo mievas tentativas de agasajar 
al mostrenco con melosidades de su i-epertorio, 
y con acento entrecortado y triste forcejeó 
desordenadameate .'^u magín hasta decir : 
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— ¡Hola pichón... Piliilín! .. ¡Pero qué 
criatura más remonona ! . . . y, cuántos afios 
tiene ?. . . ¡y qué ojos ! ¡ si parecen de vidrio ! . . . 
y ñatito ¿eh?... — Si lo llevara la sii'viente, 
pensaba; ¡pero esta criatura no llora! si pu- 
diera pellizcarlo á ver si chilla y lo sacan más 
que corriendo. — Empero el herrinche parecía 
hallarse á sus anchas porque reía, se sacudía 
como un muñeco de goma y agitaba las mane- 
citas que metía en las narices y en los ojos de 
su padre más contento que cachorro á quien 
el amo pasa la mano por el lomo . 

— ¡Ud. no sabe lo que es esto!... Como 
ignora la táctica de hacer gracias á los niños, 
decía don Belisario, v frotaba su cara contra 
la del pergenio^ que lo moqueaba y babeaba 

de una manera desconsolodora v en cierto 

ti 

modo revulsiva. 

— Pues no crea Ud., objetó Tulio tragando 
saliva á duras penas y llevando con disimulo 
la mano á la boca del estómago, — tratándose 
de una criaturita así .... tan chiche , tan . . . ex- 
perimento lo mismo que Ud. Doctor. 

— ¡Ah! exclamó el padre. No ha visto Ud. 
nada todavía, y alzándose de golpe aproximó 
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al niño hasta i)onerlo á cuatro dedos de las 
narices del provinciano, que sintió un dolor 
agudo en toda la bolsa digestiva. 

— « No hay más : ¡el beso! » pensó « ¡ha- 
brá que besar, Dios Santo ! » <( ¡ y si echo las 
tripas dirán que soy grosero ! » — Felizmente 
el padre se limitó á desembalar él fardo para 
mostrar las piernas de la criaturita. 

— ¡ Vea Ud. qué piei^nas !... ¡Parece un 
toro ! rugía el Doctor clavando los ojos en el 
provinciano con expresión espantadiza. 

— ¡Maravilloso!... exclamó el interpelado 
apartando la cabeza con disimulo, pues le 
entraba hasta el fondo del duodeno, el tufo de 
los pañales. 

Para mayor mal de males, con el frío de la 
destapada, el niño se aguó, y un chorrito fino 
como el de pomo de carnestolendas, fué á 
regar la camisa de circunstancias del infortu- 
nado visitante. 

— ¡Oh! meón 1... gritó el padre festejando 
la gracia y riendo de una manera homé- 
rica. 

— Retira ese niño exclamó la señora, hech 
un lamento por el percance. 
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Tulio que había « pegado » elocuente sacu- 
dida, replicó incontinente. 

— ¡De nada, señora!... y colorado hasta 
más allá de las orejas, se animó á decir toda- 
vía. 

— ¡ Qué monada de criaturita ! . . . 

El padre intertanto reía y aullaba más y 
mejor festejando al tierno infante y haciéndolo 
saltar en camisita, sobre las rodillas. 

• — ¡Patatún!... ¡patatán!... ¡patatún!... A 
caballito... ¡hup! hup! hup! hup ! hup !!!... 

De pronto un rumor característico dejó al 
padre como alelado, mientras Julio hacía es- 
fuerzos inauditos porque la comida no le lle- 
gara al gaznate. 

— ¡Eh! gritó el padre, ¡che!. . . ¡llévate esto! . . . 
¡ diablo de muchacho ! . . . ¡Un pantalón i)er- 
dido ! . . . 

— ¡Justicia del cielo! argüyó para su coleto 
el vengativo provinciano. 
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salieron á 

la c«lk' juiítüs y volvióse á recordar al señor 
Zamora. 

— Un ¡iileliz cargado ile illnero, decía el 
Doctor, á quieu la fortuna remolca ún que él 
ponga de su parte más que una acüvidad 
asoinlirosa. Hoy [lor hoy, todo su mayor 
aidifilo [níude de que la suerte le depare un 
liijí» : es su manía. Yo en mi calidad de mé- 
dico, estoy iuhilúdo de hacer otras cosas qi 
no sean m¡ estricta olíligación [H'ofesional... 
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sin embargo, aliento la jiersuasióii de que 
nuestro amif^o no saeará nada con niis vir- 
tudes profesionales.,. Le aconsejo diariamente 
que llame en consulta reservada al doctor Molin- 
liari, especialista, á quien escuchan la mayoría 
de las damas de esta capital, así como de pro- 
vincias, para « casos concretos ». Entiendo 
que mi colega, estudia la flor y nata de las 
obras que se han dedicado á sorprender la 
naturaleza a en el acto » como decía F(*nelón 
en su estilo pintoresco y festejaba Voltaire 
con donosura sin igual. Sé por el librero que 
surte la biblioteca de mi colega que ha reci- 
bido últimamente un tratado en ciento cincuenta 
y siete lomos que se dedica á presentar un pro- 
lijo examen de Caprichos Medicinales del bello 
sexo — así se titula la obra ; por fin, otra en 
doscientos noventa y cinco volúmenes en cuarto 
mayor, con láminas, cuyo título es : Resumen 
de secretos racionales^ relacionados con la 
mujer. Las damas deben estar de paral)ienes 
con semejante surtido científico... Allí ocurren 
todas en demanda de auxiho... De mi parte, 
e digo constantemente á don Ramón que se 
empape en cuestiones de Meqalantropofie- 
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aesia^ cioncia arrevesmla como su título \o 
4*x|>rcsa.,. Ku lo demás, el solidismo de nues- 
tro común amigo, yo me lo explico solo... 
Aburrido de recetarle pócimas y un régimen 
alimenticio adecuado, ahora me limito á endil- 
garle ciertas pildorillas, de mi exclusiva inven- 
ción, sin patente de privilegio, que reservo en 
botiquín especial, para varios pacientes como 
el señor Zamora. 

— ¿ Qué pildoras son ? impetró Tulio. 

— Migajas de pan envueltas en licopodium. 

— « ¡ Ay, Doctor ! », me dice una niña, que 
aburrida de sentirse bien se forja dolores ilu- 
sorios : « Siento, Doctor, cierta languidez 
general que me abruma; unas punzadas inex- 
plicables... » 

Examino la dolorida doncella , me convenzo 
pronto que su mal es grave, aunque curable : 
haraganitis aguda, endémica entre la gente de 
buen pasar. Entonces receto inmediatamente 
las pildorillas, y si éstas no surten efecto, re- 
curro al protóxido de hidrógeno, por cucha- 
radas. 

— ¿Y qué es el protóxido de hidrógeno? 

— Acrpie fontis! mi cjueridQ amigo, Agí 
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Cristalina, el {^ran resolutivo universal. Yo he 
resuelto un problema que dejará en pañales el 
de mi ¡lustre colega el virtuoso é inmorlrtl Haii- 
neman. Él se sei-via de las dosis infinile- 
simales; yo del agua de aljibe. 

— ¿Y le da resultados? 

— ¡ Admirables ! Como vivo ciei-to de no en- 
venenar, curo seneralmenle á mis enfermos 
(le moda. Prescribo el régimen. Tanto las 
pildoras como el liquido llevan un rótulo t|ue 
íliíre : uso indicado, y exijo que sea por reloj, 
cronométrico si es posible. A los [micos días 
de tratamiento, la enferma me recibe con 
sublimes agasajos. — n ¡Ali, Doctor! ehiiedica- 
nieuto, me hadevuelto la vida. » « Soy otra. » 

Y son estos enfermos los que contribuyen 
á unifornuíi' esas reputaciones de « tera- 
péutico sagaz »de« pi-otomédico admirable », 
especialista en enfermedades del corazón, ele. » . 

En ese momento enfrentaron á una casa 
de mediano aspecto, y el doctor Escudero dijo 
á su acompañante : 

— - Entremos ; le mostraré algo inievo : 
uando menos observará nsled algunas ori- 
finalidades riel vicio. 
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Ei doctor Escudero se internaba en la casa 
de siis clientes con el desparpajo genial que 
era la nota predominante de su carácter. 
Gomaba faina de chacotón y jaranista, y sus 
enfermos ponían cara de risa tan luego le 
veían. Él llevaba siempre en la « punta de la 
lengua », cuatro ó cinto patochadas, que fes- 
tejaba primero que ninguno con morrudas é 
interminables carcajadas. 

— « Allí esté el Doctor », corrió por toda 
la Casa : los sirvientes se arremolinaron en la 
cocina ; las muchachas se salieron al zaguán ; 
la señora irguióse rápidamente; el enfermo 
iguzó el oído y hasta el cuzco del traspatio 
)resentóse al retortero moviendo la cola en 

señadtí bien venida. En toda casa donde existe 
un enfermo, de gravedad ó no, la entrada del 
médico es siempre un acontecimiento en 
cierto modo solemne. 

— ¡ Doctor Escudero! . . . tanto bueno. . , creía- 
mos que ya no vendría j prorrumpió una 
señora cuarentona, saliendo á recibirlo al 
mismo patio — deferencia que las daUías no 
dispensan comúnmente, sino á estos (^aballeroh 
y á los sacerdotes algunas veces. 
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— He aquí el culpable, mis'm Rudeeinila, 
contestó «ion Belisaríu indicando ti su acoin|»a- 
ñante, y en seguiílii : « El «eñor don Ttdin 
Arguelles, candidato [>arn marido... » 

dijo mii'flndo de liito en hito ti Itis nmc 
fi'escasy rolliziís, solninas de laseñürii 
iTumpiendo luego en una de csiis car 
habitutiles qni! él llevaba perennemente 
toce. — ¿Y cómo va el enfermo?... 

— Pase U(l., Doctor, repitió la seño 
í^iéndose hilciti un extremo del patio, p 
yo creo que no puede ir mejor... sin en 
me preocupa ese color arrebatado que 
mina en los pómulos y enln frente... 
que no fuera natural. 

— ¿Sigue tomando sin dificultad los i 
meatos que le administré?... Aborfi 
evitar a todo costo que salga de nocbe 
forme se reponga, al campo con él... 

— ¡ Pero, quién lo sujeta !... objelt 
ñora, acompaflimdo lu frase de un 
comprimido. 

— Yahablaréyo ti la persona que sti 
lio se cuide Ud. de ello, misiii Rudecin 

Penetraron en luía habitación cuvatiti 
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estaba sobrecargada de emanaciones cutáneas ; 
ese vaho caliente y agrio de las piezas sin ven- 
tilar, que no se evita, conteniendo la respi- 
ración ni tapándose las narices : mezcla de 
transpiración descompuesta y de exhalaciones 
malsanas combinadas con el olor del tabaco y 
las fermentaciones múltiples. 

Repantigado en un sillón, con las piernas 
estiradas, recorriendo con mirada soñolienta 
las láminas de una colección de periódicos ilus- 
trados, veíase un joven como de diez y nueve 
á veinte años, de estatura mediana y rostido 
impávido, el que recibió al médico y su acom- 
}>añante con una sonrisa idiota. 

— ¡ Un enfermo de gravedad! exclamó el 
Doctor dirigiéndose á Tulio, ¡ aquí tiene usted 
un enfermo de muerte ! y encarándose con el 
paciente : ¿ Qué tal amigo, le siguen los dolo- 
razos de cabeza?... 

— ¡ Qué ! . . . respondió elmuchachón, á mí no 
me duele nada. . . ¡ cosas de la vieja de mi tía ! . . 

El Doctor presentó á su acompañante^ al 
que el enfermo miró breves segundos con su 
aire de estupidez invariable, 

Consultó luego el estado del pulso, preguntó 
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si las d¡{<ostloiios iimii hiiMi, |>n»scnlMÓ iiu 
lluevo régimen, y iulmüco y visihuilr «lespi- 
diéronse del enfermo, no sin cpie antes el 
doctor Escudero le dedicara varias euclmfletas 
(le sn jiintoresco repertorio. 

(Inando salieron á la calle, el Doctor inqui- 
rió de su acompañante si no había adivinado 
qnién era el enfermo. 

— Ni por asomo... 

— Pues el joven que acabamos d(* ver, es 
nada menos que un hijo natural d(» don Ha- 
món Zamora. 

Este gran ricacho que á los cuarenta años 
no consigne tener un hijo con sn esposa de 
veinticnatro, triunfó á los veintiuno <le nna 

* 

bailarina de treinta y cinco. 

La muy pécora, cansada de las junietas y 
recnlones del arte coreográfico, trató de anclar 
definitivamente en uno de los puertos del Río 
de la Plata, famosos ya en aquella época como 
abrigada segura de balleneras desmanteladas. 

La bailarina se conquistó sin dificultad á 
Ramoncito como se le llamaba entonces y éste 
le proporcionó un departamento en el mejor 
hotel (\e Rueños Aires donde pasaron los tnr^ 
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Imlentüs instnrifcs ,le una lunn... de njenjo. i 

Pertrechado de todos los vicios de las i 

plazas europeas, especialmente de Marselln ¡ 



donde había pasado cinco temporadas seguidas 
ima de otra, la Mamini tenia perfectamente 
arraigado el vicio de la embriaguez : bebia hasta 
quedar tendida, y cuando en sus últimos dios 
su « Mimí » no le proporcionaba licores más 
exquisitos, y hasta los mozos del hotel se 
negaban á servirle coñac y ron., se volcaba 



ESTUDIO SOCIAL HO.NAKKKNSK. 71 

en el gaznate las l>otellas de aguardiente de 
quemar: el alcoholismo y los furores genesía- 
cos la mataron cuando su hijo contaha cuatro 
años apenas. « Eso » que acabamos de ver, 
es el fruto de una de tantas uniones degene- 
radas: yo le propino mis recipes; aunque 
preveo la evokición lógica de semejante vida, 
marcada ignominiosamente, espúreamente, 
en las entrañas de la madre que lo echó al 
mundo. ¡La herencia de sangre !... ¡ ah ! la 
herencia del vicio, amigo Arguelles, no se 

contrarresta con pócimas ni brebajes El 

anatema bíblico ha sido ya hace tiempo sacra- 
mentado por la experimentación minuciosa y 
constante de la ciencia moderna. Al presente 
no es Dios el que persigue el encanallaje 
paterno sobre las cabezas de los hijos hasta la 
cuarta y quinta generación, es la sangre vicia- 
da, el virus recogido en los fangales de una 
vida apestosa, — la que se encarga de 
vindicar el aforismo del Génesis. Hijos de pa- 
dres depravados, quieras que no, han de llevar 
toda su vida el estigma físico ó moral de los 
organismos carcomidos. Cuando menos, la ley 
le la reversión se encarga de exhibir en los 



bíznií'lns ó tatai'Huietos, la jii 
se viola impunemente la vii 
exclusivo del vicio. Y es j. 
mestizaje liíhmlo, el i[uc dt 
América á familioncs enteros i 



UNA NOCHE EN EL GRA 



.PJl-: 



!0MUNW^ " 



X 



Todos Lailán, el grande y el tiietiudn: 
Todos ruedan sin miedo y sin riiidado: 
Brincan el contrahecho y el panzudo; 
•>• Salla el cojo y se eslira el encorvado. .. 
— Somos (^entR feliz y posiliva 
Y vivimos sin psna y sin Irabajo, 
¿ Pasó la moda de ir cabeza arriba? 
Pues ii-emos también cabeza abajo. . . 



La distinguida familia de don Rnmón Za- 
mora, acostumbraba ii dar espléndidos recibos 
durante los meses de julio y agosto. Se ha- 
blaba de ellos con un mes de anticipación, y 
los gacetilleros de los diarios ponían particu- 



lar esmero en detallar los preparativos at; laii 
rumbosos Sitraos. Las reuniones en la casü 
habitación «leí señor Zamora, eran coneurridas 
por lo más seleeto de la alta sociedad bonae- 
rense. 

El 15 de agosto, fecba indicada para el 
primer recibo, la casa de don Ramón su 
« removía sola » . 

Doña Ciriaca, una vieja regañona de cutis 
atezado, que la esposa del señor Zamora liabia 
beclio venir de Entre-Ríos, debido á la escasez^ 
ftue reinaba entonces de servidoras fieles, 
; i'eeorria la casa de un modo tal, que mas que 
mujer, dofut Ciriaca parecía un velocípedo. 

Ya es presumible cómo andaría la vieja 
entreiTÍana, con su cofia blanca recubriendo el 
moño de entrepelaje gris envuelto en la nuca, 
y el tradicional vestido, que nunca abandonó 
por nada de este mundo de zaraza color cho* 
colate con motas blanquecinas. Desde la 
madrugada corría de un lado para otro dando 
sofocones, ordenando á éste, reprendiendo á 
aquél y comimicando á toda la servidumbre 
el estado vibrátil de su sistema apergaminado 
y rígido. « Es necesario no descuidar la coló- 
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Cíición (le las [(lautas de eaniciia tal c" 
ha ¡ndicíulü el jardinero ...» «' ¡ Jua 
arrime la escalera y arrt'gle ías cenefa; 

lias » <i ¿Y los tales mozos déla co 

del Águila que aún nu aiiarecen? ..." 
vaya Ud. mismo á ver qué esperan. >> 
Y dolía Ciriaca se lanzaba de un exl 
otrí» sia darse tregua un solo instante, 
dida de (¡ue el éxito del baile rejiosal» 
susJiombros. 

A'lasdiez y nuníia el lujo de los s 

del comedor, de las salitas de descauso 

liaJ>itacioues de toilette, de los corredon 

era parejo. La luz tamizada que íluye 1 

calle al través de los cristales diáfanoí 

opulentas ventanas, indica á las clara 

transeúntes, una mansión de alegría. L 

mórea escalinata del zaguán, con sus p( 

engalanados por ancha tira de alfonib 

sujeta con pasadores de bi-once bruñiil 

deada de plantas de camelias en flor, q 

á confundirse por los vericuetos con 1 

líos rehollantes de follaje entre cuya 

istes, escintila la Iilz »lel gas euglob 

'aslúcidas bombas de blanca poi-cela 
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los codales <lel ancho pasamano, enhiestas y 
doradas cornucopias de mecheros radiantes. 
J^a vista de todo aquello suscita las reminiscen- 
cias d(» lectm^as fantásticas, entrevisiones pala- 
cief^as, releídas en las novelas de épocas de 
}*:randes señoríos. 

.\ las doc(» de la noche, los carruajes llegan 
como en cortejo : las damas descienden presu- 
iM)sas, embozadas y friolentas, dejando oir el 
débilísimo concento de sus vocecillas infantiles 
— afinamientos guturales que ellas modulan 
(Mitre caprichosos dengues de mimosidad encan- 
Indora. Ascienden garbosamente la breve y 
mullida escalinata acompañadas de sus caba- 
lleros respectivos, ó del brazo de algún come- 
dido galante, colocado á la expectativa de 
oficiosidades lisonjeras. 

A poco, la sala del toilette se convierte en 
un centro divinal, majestuoso, angélico. Doña 
Ciriaca no da abasto, mareada, acosada por las 
heterogéneas solicitudes de las damas, ^^gg^ 
hace, como ella dice, « pedazos » por compla- 
cera todas. ^ ^^v^ -^- ^.t^^umm^ 

— « !Ah si tuviera Ud. la amabilidad < 
prenderme este adorno ! ...» 



VA, 
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Ud! ...» 

ble ifíuiilar este [jlegí 
rebelde ! ...» 

— « ¡ Pero liija esa garzota se sube dei 
siado! ...» 

Una se tira los guantes de media inang 
da sil último golpe al puff; otra se arregla 
espejo con levísima mano los desperfectos 
peinado, estudiando de paso la expresión lanfi 
deciente de sns ojos y el mohín tentador de 
labios coralinos; aquella, analiza de reoj» 
tocado sorprendente de su vecina, tijeretear 
algunos detalles de « mal gusto ». Lii mayo 
medita el efecto del encuentro. 

¿Vendrá?... 

Pi-edomina en el arreglo de los salones - 
señor Zamora, el gusto subido, que fué durai 
algún tiempo, el decorado genérico y genul 
de las casas ricachonas : tapices rebuscadc 
muebles en los que el dorado comj)etÍa con 
rudeza del tallado ; cuadros al óleo con u 
profusión de colorido que delicadeza artistic 
bronces de molde antiguo, vulgaridades « ú 
is», que los introductores de esta niei'caní 
Acian pagar ¡i precios exhorbitantes; jaiTor 



(•lúnescos y macetas afiligranadas, — además, 
mil chucherías esparcidas ¡xir las consolas y 
chimeneas que el dueño de casa conservaba 
(•i>mo recuerdo de familia . 

A la lina y media de la mañana, el bail? 
Iiahía llegado á su mayor apogeo. 

¡El Imile!... La afluencia de parejas era tal, 
i|ue nn so podía dar un paso. Y además, on 
nuestra época ya no se baila ; se « pasean las 
piezas ». Y sin embargo, nada que más digno 
fuera del humano aprecio, que aquella licencia 
tácita, do poder embrazar dulcemente el talle 
de la mujer querida, antes, mucho autos de 
IwK'erla rodar á los pies del santo ministro de 
Dios. 

¿Tú te acuerdas, encantadora Lilia, He las 
veces ipie me negaste hoiTorizada la libertad 
de coger tu Manca mano, mientras la vieja dor- 
íuitidia en la poltrona, pegada á la chimenea ; y 
lio obstante ¡ con rpié alborozo franco, con (¡ué 
riiiicit^n tan grata, te dejabas envolver en mis 
brazos para revolotear en vei-tiginoso vals, la 
noche de los grandes saraos!..?. ' 

¿Te acuerdas?.., ~ ^'^ ^*^ 

¡Si aquello parecía imposible! ¡Sentir sobi 
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iimo corazón, ol choque clástico de 
idcces tentadoras!... Y de vnclttt á tu 
licando á la pndibunda y moralistii 
i con qué {gracejo la decías!... 

1' liarlo sé que la moral 
es dol baile delractora. 
La moral es mny firmal 
y, sin embargo, liace mal 
en meterse á redentora, >í 

)léndklos salones del señoi' Zamora 
in aquella noche todo lo quo Buenos 
ita de más selecto y disfiíifíuido. l'n 
* cabecitas pispoicteras, alternando 
nos rostros ahilados de matronas 
ladas, conjunto soberbio, reanimado 
amnnicativo de la difusión más espon- 
ientimientos y de ideas. Profusión de 
lidades : descotes audaces que ponen 
evidencia las morbideces nacaradas 
os y pechos que la profana imagina- 
(lementíi á su antojo; polleras vapo- 
ia cuya extremidad superior se desta- 
can los flexibles y purísimos contornos de los 
talles constreñidos, cimbreantes como coco- 



^•r 
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teros de los trópicos ; brazos ebúrneos de axilas 
unteadas por finísimas grádulas como cabe- 
llos rudimentarios de ángel ; undívagas y blon- 
das cabelleras escintilantes de pedreríaycoque- 
tuelamente prendidas de flores — todo movién- 
dose con la pereza aparente de los anhelos 
aherrojados por compunción ineludible de buen 
tono... se respira el perfume enmollecido, 
ambrosíaco, de partículas odoríferas entremez- 
cladas al hálito embriagador de las bocas pur- 
púreas; algo etéreo, como de alcoba nupcial 
la noche de los vividos trasportes á la realidad 
délos ensueños de inefable amor y ventura 
candorosa. 

« La señora de la casa, espléndida, deslum- 
bradora de hermosura », como decía cierto 
cronista de diario vespertino, la tarde siguiente, 
« iba ricamante ataviada; realzaba su incom- 
parable belleza, un vestido primorosamente 
escotado, de raso gris perla con bandas de 
terciopelo orilladas de encajes blancos, y en 
los cabellos, recogidos muy alto sobre la nuca, 
un grupo de fuchís, cuyas ramas flexibles, suje- 
tas por un lazo de diamantes, caían hasta si 
hombros, blancos y macizos como el mármol . 
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Tulio había sido invitado ron anticipat-ii 
ia fiesta. La primera vez que puso los pie 
la suntuosa vivienda del señor Zamora, : 
pncareeió la asistencia á los recibos. 

Sin relaciones, sin nombre, sin mayor sol 
nidad de fifíura, esquivado por los pocos i 
gos que tuviera entre los danzantes, muí 
iin buen rato de un lado para otro, sin si 
dónde aligerar las boras, hasta que Sofi 
divisó en un rincón, alicaído, mustio, y le 
sentóáunaniñamuyremona, muy «chic», | 
también muy incapaz de interesar el tem. 
una conversación, respondiendo siempre 
trivialidades monosilábicas, con risitas de 
ñosas y demostrando á ratos, prcliminare 
un fastidio rayano con la impertinencia. Y 
lo peor del caso, que el desgraciado no 
im sitio vacante donde chantar á su beni 
contratiempo. Eu uno de los peores mome 
llegó Sofía acompañada de un señor que 
á su cómplice de fastidio : 

— Elena, nos vamos, porque mamá se 1 
indispuesta. 

Previo el cambio de cumplimientos, la 
se fué con el caballero referido y Tulio si¡ 
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paseHiido el saJón con su compañera de viaje. 
La conversación roló sobre asuntos gene- 
rales hasta que se precisó en una cuestión de 
psicología social. 

— Según veo, señor Arguelles, Ud. figura 
entn» los que creen que fuera de estas man- 
siones suntuosísimas, la felicidad perece <le 
frío. 

— No creí significar tanto señora; pero ne- 
garlo en absoluto sería desmentir lo que la 
vista atestigua... Aquí se respira la verdadera , 
la celeste felicidad, pura, apetecida por los 
corazones juveniles y decantada por los que 
han saboreado los mayores goces de la vida... 

— ¿No lee Ud. libros de mujeres? — inte- 
rrumpió Sofía — Pues nuestro sexo tiene tam- 
bién sus (( grandes pensadoras », como las 
llamarían Uds. si las conocieran , Madame de 
Montevilh^ asegura que, adonde quiera que se 
vuelva el espíritu humano, no encuentra sino 
esjánas... De todas maneras, me conduelo 
de su ingenuo modo de juzgar señor Arguelles: 
no es oro todo lo que relumbra... Y crea Ud. 
que sería lastimoso que para ser feliz en este 
mundo bastaran las comodidades y el fausto 
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de las i'iíjiiczns... El corazón «lesem))ei 
rol más secundario de la vida... Entro I 
ría de las Gracins i[ne |iiieblau esta sa 
dominan las Ri'aiíiosns porcHriiias de 
ridad terrena... La bitsenn á pleito, a 
Colón, en Pnlenno,eii mil.pUTdos dift 
y suelen encontrar lo «pie decia Ma»Iiijne i 
teville. .Yu misma... qne á la vei'»liid nt 
tjnejanne de mi suerte, hay dias en 
iisef^uro que nú existencia suena á a 
Esta vida de continuas alognas mata ( 

menos fastidia El teatro, los ha 

corso de Falenno, en invierno; en ver 
estadías veraniegas, Mardel Plata, los \ 
después, las fiestas de carnestolendiis.. 
casi por obligación ineludible!^!' 

Tulio no atendía en aquel instante 
vei'siición <le su amiga. Inesperadamen 
|)rendido por su hallazgo de la Ex|i( 
seguía con la vista la ruta de una pan 
caminaba delante de ellos. 

Con esa penetración peculiar ilel sexc 
se apercn)ió de la distracción de su ai 
ñante, así como de la causa que la mo' 

— ¿Conoce Ud.á la señorita Alcira ^ 
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ing? — di jóle Sofía acentuando la pre- 
gunta . 

— Sí señora... Es decir, de vista. Tuve oca- 
sión de admirarla en la Exposición y saber su 
nombre por casualidad. 

— ¡ De admirarla ! . . . luego ya forma Ud . en- 
tre sus admiradores... le advierto que la fa- 
lanjees numerosa... ¡Ah! y sepa que se ca- 
sa... ¿Quiere Ud. que se la presente?... 

Y antes que el provinciano pudiera evadirse 
Sofía tocó ligeramente con el abanico el hombro 
de su amiga, y velis nolis : 

— Alcirita te presentó á un amigo... de mi 
infancia, el señor Tulio Arguelles. 

Este infeliz experimentó algo como « un 
golpe de maza en el alma » : temblaba como 
un azogado y de pronto la boca se le había 
resecado en forma tal que no podía articular 
sino sacabocando y seseando las palabras. — 
Un amago de ridículo espantoso. — Por fin 
extrayendo fuerzas de flaqueza y adulciendo la 
voz de tal modo que hacía peligrar la robustez 
del sexo, formuló : 

— Si la señorita me permitiera... el place 
V el honor. . . de concederme . . . 



ESTnilO SOCIAL BDNAKHKNSí:. 

Indudablemente Tidui no era ii 
salón. 

— ¡Todo tomado! interrumpió la 
con seráfico acento, — vea Ud. el 
y alargó la consabida cartidiim. qu 
tante rehusó mirar con un fícstt» d< 
convicción. 

— Espero, sin emÍMU'So, que en 
tunidad podi'é cimiplaceral señor A 

Después, un cambio recíproco il 
de frases del momento, y la pareja 
su interrumpido itinerario. Sofía se 
vando á Tulio con maliciosa soiLrisa. 

— (.Ud. está enamorado de es. 
Confiéselo, Tnlio, porque lo acab 
de corrido en las conmociones d<> 
mía. . . 

— ¿ Y si fuese ciei-to ? ... ¿si la an 
Ud. cree?... ¿sería pecado?... — dij 
midamente. ^ 

— Sí y no. .. Nunca es pecado ai 
niña hermosa. . pem es pecar de... ¿q 

imar á ima niña que tiene iipvio. . . , 
uién es el joven que la aciSyiiiaña y 
segurado todo el programa?... 
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- .\o fijamente; poro me lo figuro.. . ^,,0 es 
«>1 señor Alfredo de Almaudas? 

-- El mismo que viste y calza. ¡Pero por lo 

vistoestárd. interiorizado déla vida y milagros 

<í"Alcu'n !... Es Ud. nnmátalas-callando denri- 
mera... . ' 

E" n<iuel mismo instante com]>areo¡ó h 
fín„.sa figura <>o don Ramón, convertido alegó- 
''«'«'"«M.te en un voluminoso tomo in fofio de 
poesía bticólica, 

líal.ituado á las andanzas de la vida de salón 
|l.-sdeñoso por principio y por el aplomo que 
o daban sus riquezas, decidor, auncpie algo 
«rtajoso con las damas, llevando su frac con 
I'i soltura magistral de hombre de plata, vani- 
«losode su nombre inmaculado, el señor Zamora 
gozaba reputación en los salones como «n tipo 
;l^' «uenta, en el que podían eifrarse buenos 
instantes de fraseo. Llamado desde antes de su 
matrmionio á uniformar entre los rezagos de 
la « guardia vieja >>, le eran permitidos, espe- 
cialmente con las damas, esos abusiUos de 
lenguaje entre verdión y libre, las papiroh 
de doblete, las intenciones atildadas por 
fisonomía socarrona, y hasta algunos dicharí 
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repulfíos. Su rt'fi 

lecho, empero, roí 

Imos (lt> un " 1 

: usaha Imllfliites i 

la pediera, en las 

reíoj, en la catiena, en la corbata, e 

tijas, (in todo sitio donde cupiera itim pi 

eiosa allí la hacia embutir don Hamo 

de poder brillar aun más el día sigí 

aquel hombre hubiese nacido ninjt 

sido nna calamidad para su marido; 

dos aparecerían como otras tantas exl 

de joyería : ni hi Preciozi ni la Lt 

habrían aventajado á relumbrar. 

— Te buscan en la sala de toilet 
La señora de Breña quiere comuni 
palabras antes de retirarse... Y ene 
con la pareja qne cruzaba agregó : 

— ¡ Elvirita ! . . . en la medicina * 
" eso » se llama un caso pei-dido . . . 
porada de loda la noche... 

— ¡Qué ocurrencia! . . . simuló la a 
li edad ! . . . no diga eso por Dios , doi 
oríjue me enojo de veras.. . 

En realidad el señor Zamora no es 
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bromas. El doctor Escudero acababa de decirle 
momentos antes : « Amigo mío, si no procede 
Ud. con energía, su hijo Enriquito acabará 
mal... anoche otra farra... Me teiíio una crisis 
violenta. » 

Por otro lado, un corredor de Bolsa le había 
anunciado tremenda baja en las acciones del 
Banco Nacional, de las que poseía títulos por- 
más de un millón de fuertes. 

Es así como en el engranaje complicado de 
la sociedad moderna, al lado de las risas ventu- 
rosas, despuntan raudales de lágrimas y sus- 
piros de dolor. 

El señor Zamora, por ejemplo, sin otro des- 
cendiente, sin otro sucesor que aquel esperpen- 
to de su vida de calavera, hacia él dedicaba sus 
mayores cuidados, desvelándose porque no le 
faltara nada, á fin de que algún día fuera el 
heredero de su nombre, de su fortuna quizá. 

Pero luego veremos cómo el hijo de la 
Mamini no participaba de las mismas ideas. 



JUEIJOS INFANTILES Y OK' 
DE INOCENTES 



FLEUR-DE-HINUIT. 

¿Son estos por ventiirii I 
l.os fuertes, los IjoIíhpi'os v( 

■ ¡ Co[io la banca ! . . . ¡ Dol>Io In 
Talle compañero, ipic h 
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Nos hallnmos en unfl vasla y coi 
sala dp part'ili's altiis i'ecuhiertas rasi to 
por grandes lunas venecianas cncuadr 
áureos marcos majestuosos y difínos 
palacio regio. El recinto so halla ocu[ 
innumerable cantidad df mesitas ci 
rodeadas de cuatro «sieidos. Hacia <'l 
del saíóti inia mesa do mayor tanuifu 
anteriores, rectangidar, hacia la ([uc r< 
ios asistentes que ostentan brillantes ( 
mil nacionales en el dedo meñique. 

Dicha mesa os resei'vada; si [»oi 
se entiende sustraerla á la vista de l<i 
rrentes j>ermitiéndoles libremente el 
Allí no se juegan cientos ni miles; s 
fortunas... 

Pero volvamos á la mesita de los 
Entro estos caballoritos « do baraja er 
se halla nuestro Enrique Zamora, qiu 
sociedad como sobrino de don Ramói 
im hermano del esposo do Sofía, (] 
recuerda baya existido. Muy á despeí 
carita do idiota, Euñquito os « cor 
siempre gana. En un tiempo se e 
jugaba con « manganeta » , pero bief 



suadieron todos, que era suerte, pura suerte, 
lo que le hacia dueño exclusivo del dinero de 
lüs otros. De ahí que aunque don Ramón se 
afiuiara en moderar los instintos de su hijo, el 
azar se emi)eñahaen hacer todo lo contrario. A 
las once de la noche, Enriquito habia « pelado » 
á sus compañeros de carptíta diez mil nacio- 
nales. Éstos no se amohecerían en los bolsillos 
del ganancioso; la mayor parte era disti-i- 
huida en préstamos y el resto iba á parar á la 
carttu'a de mujerzuelas de casa llana. 

Aquella noche la « timbirimba » se disolvió 
temprano : la suerte no había hecho sus tras- 
migraciones como solía, y allí estaba el ven- 
cedor con ánimo de tirar la casa por la ventana. 

— ¿Adonde vamos esta noche? — preguntó 
tmo de los asistentes boquirrubio y deslavado. 

— Vamos á ver á Fleur de Minuit, contestó 
el más vivaracho. Allí ha de estar Enriqueta 
« la gallega », María « la andaluza » y Pepa 
« la catalana ». Nosotros somos nueve; pero 
bien podemos repartirnos las utilidades. 

Era la tal Fleur de Minuit una cocota pari- 
siense atraída á Buenos Aires por la fama au 
fera que habían ido esparciendo en losteatrill 



KSTIhlO s(h:iai. honakhensk. 
(le Píiris, las ctuieiint-ras de opeifln 
ííqiiellos vejestorios de rostro curtiil 
albayaldey senomarcliito. se habían r 
á la patria carf^adas de brazaletes, ai 
«linero sonante, ¿por ipié ella eon su em 
mujer de porte, no había de consej 
tanto, ó más? Enfaixíeló un día sus 
trajes; hizo poner grandes etifiuetiis lito; 
que decían J/""" Levoux, Monte C 
al avío. Cierto día llegó d Buenos Ai 
siguiente los « habitúes » á Palermo 
taron la apíu'ición de una « mujer nue 
viajaba sobi en berlina de librea, reí 
miradas sin pestañear y prodigaba las 
sin remilgos. Ostentaba además Iiermos 
sin chocarrería, ni menos atiuella carj 
guaraiciones, alamares y otros despert 
mercería fundida que matizan los pin 
cuartetos de lando de inquiUnato en 
de fiesta por la avenida de las Palmei 
provocativa pero con la insolente discr 
las « citoyennes » á la alta escuela. Su 
se especializaba por cierto amaneramic 
nado, pudibundo á ratos, y con pují 
clusa. Mirada ala distancia, era un tipo] 



de cerca, no resistía el análisis in 
lente (le la crítica estética ; si eii si 
liantes y de un tizul pardusco, de i 
coinude gata goloso, predominaba I 
«le su espíritu tumultuario, en cam 
se veía plagado de manchones y p 
hiendo á cada lado de los carrillo 
burujones, que ella propalaba, se 
miento; i)ero que cierto facultativi 
esquivado por la soücitada parisién: 
á un origen dudoso, que solía ex 
abuso de tecnología patológica. 

(kmtemplada la Levoux, en el ( 
dono de las horas de reposo, el cuei 
de la cara, por la eorrecciiin admii 
formas : Verms Citerea, devuelta á 
nacarada, previo viaje de engorde 
tricias campiñas de las faldas del M o 
lleno, mórbido, lujurioso como 
bacante griega — el cuerpo de la 
su capital de primer orden. — Per 
de toque de los encantos de aqt 
liviana, residía en sus labios : criat 
la Levoux besaba en la boca, era Cf 
Y no porque besara en la verdade: 
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ibti tipfiitts, ciiitl s! 

[ ósculo SOflOTO, su 

e suvíctimH, produe 
oso, enibringHiIüi- 
suavidades «terciopelíidas. A pesar de 
cantos corporales, era poco minucios 
observancia de las prácticas higiénicii 
parroquiano de sus salones meticuloso ; 
de lai'go olfato de periliguero, aconsí 
abuso del Cherrij Blosson cuando se 
hablar en secreto con MUc. Levoux. 
Tal era Fleur de Mimiit. 



Las once y media de la uociie acab. 
diir cuando sonaron tres gül[)ec¡los ( 
lueutc aplicados á la puerta del depar 
déla Levoux. Ésta se liallidia reclinad 
diván oyendo las confesiones de un t 
üiicnlras siis dos compañeras i'eian n 
mente en la habitación próxima, cual 
jtiran las miniosidades de un faldeisi. 

Tan pronto como la dama se dirig 
puerta, el venerable se colocó de un sal 



06 MASSIOTI. 

nleoJ)a inmediata. Pulcritudes de anciano que 
algmio quizá recuerde... ¡aunque hace tanto 
tiempo de esto ! 

— Te venimos á « l)uscar » para una cena 
en el (lafé de París, — Enrique Zamora reco- 
mienda la asistencia de tus compañeras : has de 
saber (pie ha f»;anado diez mil «nales », los que 
(*stá dispuesto á agotar en la amable compañia 
de Uds. 

— ¡Ensuite!... contestóla Levoux. 

(^on argumento tan formidable no cabía la 
más mínima réplica. Al diablo con el viejo 
tacaño : « ¡ está fresco ! » 

En im saloncito sin más respiradero cpie la 
puerta de entrada y una ventanilla con persia- 
nas verdes^ se halla dispuesta una mesa para 
quince cubiertos. Cada plato ofrece á su 
delantera, siete copitas, verdes, punzóes, diá- 
fanas y de forma y tamaño diverso. En el centro 
gran aparato de platina con flores y frutas. 

Los comensales entraron en tropel. Ellas 
eran tres contra nueve. Pero como decía 
Enriqueta : 

— '' ¿ Y á mi qué ? » 

Linda era ella para ahogarse en tan po* 
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los hüml>i*e 
(iad ; acos) 
ei'HS... ¿YA 
giu'iTilU'aiui 
s (-onipitctH 
nos Aiivs' 
lo sus asiciit 
iiioiiic ». i 
' niños jil rt't 
m i'iisj^o til' 
ntt'lectiial, 
a y Eiiru[ui' 
lili joven I 
' el respaltl 
litas sesfí*iJ 
s? )> (|uiert 
ite, y convi 
■lo, deslmlij 
)j, si os posi 
^endo. Al i 
aciado tres 
II . La Levou 
por comp 
iiempre que la lirindaban buenos licoro 
ciíümente gustnba de los vinos espi 
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tenía locura por el (champagne; particular- 
mente cuando no le ejidilgaban Moscato ú otra 
composicióu venenosa por el aristocrático vino 
de su país. 

— Garlón ! la champagne ! . . . venga la 
champagne!... grita uno de los peleles, el más 
achispado de todos. 

El batiburrillo aumenta : los ojos brillan eu 
los rostros calientes y enrojecidos, más por el 
esfuerzo de meter bulla que por la excitación 
natural del vino. Aquellos calaveras j)recoces, 
hablan y ríen con vocecillas atipladas, aunque 
enronquecidas. — Uno prorrumpe: 

— ¡ La cham¡)agne es detestable ! . . . 

Y arroja la copa que va á estrellarse contra 
los cristales de la puerta. Dicha proeza inicia 
el bochinche, Enriquito que ha estado silen- 
cioso j)ero que desea hacer algo notable, 
estrella una sopera contra el espejo que repro- 
duce; su rostro amoratado^ y la luna cae hecha 
trizas produciendo im ruido de cristalera que 
se derrumba. Los denuis no quieren ser menos 
y rompen platos y botellas, armándose un 
gruesa batahola. Las mujeres ríen y estimula 
el pandemónium, hasta que aparece el dueñ 
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Ó el gerente y suplica modernclón : — «U bien 
sabe que todo aquello se paga. 

Dns ó tres han rodado por el suelo con el 



estómago en pleno desorden : efectos jTrimarios 
de los excesos. Otro se ha dejado caer sobre 
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las faldas de la Lpvohx y le prodifíal 
almibaradas. 

— .\h! je Vüiis aime!... je voiis 
Mlle. Levoux!. . . 

Y lo dice de todas veras, con la cf 
pungida y losojos lagrimeantes. 

La francesa se percibe bien pn 
snccso y seleccionando su entonaci 
» canaille» le espeta con risas periód 

— Ah ! ali ! ah ! Voyons , escargot de ' 
Tu viens me ehanter de ramoiir plator 
crois tu quej'suis arrivée á l'Amériq 
manger des pruiieanx?... jamáis de li 
Si tu n'a pas le sou, fiche raoi la pai 
carotfier...! 

Y acomodándose nerviosamente el b 
cuajado de brillantes para que su ado 
convenza de la ferocidad del argumenti 
tase bamboleando y va ú ocupar el í 
ximo á Enrique. 

Ya sabia ella que el meloso (|ui 
rumiando su despecho no tenia con q 
cantar á un ciego. « Ni pa fóforos ». 

Eu cambio Enrique se llevaba las c 
las zalamerías de la muy picara. 
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u Oh merei! vous étos bien {>ent¡l... tres 
charmant, » decíale con voz conmovida y 
aproximando sus labios ardientes al rostro 
abotagado del predilecto de la suerte. 

Intertanto la barabúnda tonuí cuerpo, la 
f*;ritería crece. Dos chicos ladinos se prodigan 
insultos del peor jaez. 

« ¡ Tu madre ! » . . . 

« ¡ Y la tuya ! » . . . 

« ¡ Salí y tu hermana ! » . . . 

« ¡ Anda (pie se les conoce la hilacha ! » . . . 

« Ya sabes que no me gustan esas hvo- 
mas » 

Y... rasgo original de la vida turbulenta de 
orgía; Enriqueta toma la defensa de una ho- 
nesta madre de ftimilia v Amalia insiste en 
sostener, que es « una... » Los ánimos se aca- 
loran, ésta se arroja sobre la otra, se u tren- 
zan )) de los pelos, los galanes se dividen en 
bandos, ruedan las sillas, las mesas, se entre- 
chocan los botellas, v se arma un zafarran- 
cho de combate. 

Los mozos impotentes para dominar la 
gresca llaman al vigilante de facción, suenan 
los pitos de auxilio, viene el oficial de servicio; 

6. 
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SO trata de niños, y se les envía en carruajes á 
las casas paternas. 

Enrique ])aga los gastos de la fiesta y se vh 
con la Levoux que sabrá sonsacar el sobrante. 

¡Ella sí que entendía la Biblia ! . . . En cuatro 
meses giró sobre el Banco de Francia por valor 
de doscientos cincuenta mil francos, apai*te di» 
lo que invirtió en darse el corte de princesa 
rusa. Don Bamón mismo, el honorable don 
llamón, también depositó su humilde ofrenda 
á los pies de aquella diosa del rubor clandes- 
tino. Y como él, muchos cpie nadie creyera, 
dado el compungimiento con que se les ve 
marchar del brazo de sus respectivas consortes 
por las calles más concurridas de Buenos Aires. 

Pero la Levoux era minuciosa, detallada en 
sus asuntos : llevaba inscriptos en un libretón 
como los que la municipalidad inventó para 
asuntos domésticos, los nombres y ai>elhdos de 
todos sus festejantes. Allí con letra garrafiñan- 
te y de ala de mosca, la «cocotte» parisiense 
estampaba al lado de las cifras, las condiciones 
íntimas de sus parroquianos. 

¡Lectura interesante la de aquel enorm 
libretón ! . . . 



nodpscoiiocidn. 
¡ín de su pniiitü- 

in « cHlotcadn >'. 
sillos de su lialii 
ras liin'íis i-stcr- 
lioni Mr. K. ». 

nrmiint!.... Kia 

; doscientos (-iti- 
|iiizH on lu'iiziis 
;ún tcnoriiiii de 
con hábitos de 

i de moda : su 
sin » como ella 
irins veeos antes 

iieblo novelero. 
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ilaza, no dejaba 
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d(i comprender ip^ie ei mercado empezaba á 
ceder, cotizándose sus prendas físicas á un 
])recio con marcadas tendencias de baja. 

Sin embargo, volvió, atraída por sus recuer- 
dos de gloria, Y dicho y hecho, experimentó 
el vacío A su alrededor. Pero mujer de gran- 
des recursos pronto se le ocuitíó uno expedi- 
tivo : abrió una casa de juego en la calle Ai' 
Lavalle. Allí metió las manos hasta el codo en 
los bolsillos de la gente de « timba » , hasta que 
un día el comisario la echó con su ruleta á otra 
parte. Anduvo un tiempo todavía de mano en 
mano y por íin tendió el vuelo hacia... ¡quién 
sabe dónde ! Lo cierto es que Fleur de Minuit 
desapareció, se hundió como buque incendiado 
en las profundidades del Océano. 

Ni rastro 



r 



HIJO DE BAILARINA 



¡ Idiota! tu padre te engendró du* 
rante la eniluiaíruez. 

Dingenea, 

El día siguiente, pasado el medio día, Tulio 
leía en los salones de la Biblioteca Rivadavia 
la obra de Reiband, Jeró?nmo Paluroí en busca 
de una posición social. Gustaba nuestro pro- 
vinciano en sus días de asueto, especialmentt» 
los nublados y lluviosos, deleitarse en la le(*- 
tura, sentado alrededor de la gran mesa donde 
algunos misántropos dormitaban sigilosamente 
sobre las páginas amarillentas de anticuados 
mamotretos. 

Antes de partir del hotel, había dicho al 
portero que si alguien le buscaba con urgen- 
cia, fuera enviado á la calle de Corrientes, 
r'Mioteca Rivadavia. 

Un día infernal gris, y escurrido de lodo 
1 j^ta el cielo. 



-^ 
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Aun no se habían llevado á término las 
plausibles reformas con que el benemérito don 
Torcuato de Alvear transformara más tarde la 
ciudad de Buenos Aires. 

La gente se debate en medio á sus que- 
haceres envuelta por la atmósfera calada, de 
uno de esos días pegajosos, destemplados y 
malsanos que alternan con las frescas albora- 
das de fin de agosto. En el interior de las 
casas, el estado higrométrico del aire ambiente 
se evidencia por las formaciones de rocío, 
escurridas por los cristales, condensadas sobre 
el barniz de los muebles, en las paredes, en 
los herrajes de las puertas, para reaparecer, 
más tarde en oxidaciones herrumbrosas, en 
mohosidades verduscas, en filamentos blan- 
quecinos como de algodón en rama por los 
vericuetos sombreados. En el exterior, la lluvia 
incesante y el lodo resbaladizo que baña el 
pavimento machacado — el lodo corriente do 
las calles de Buenos Aires, empujado en vano 
en regajales espesos al boquerón de las cloacas. 
Las aceras se transitan á dnrns penas, á encon- 
trones conlos viandantes presurosos, empefía > 
en litigios, en corretajes, en la diversidad - 
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las ü'uri8a( 

^suu. ídc viiupmt:a ui utiillJ Cün La | 

los ejercicios discipUniiviüS : nmlie ]> 
«>ii chü({ue más ó menos ini|H'evisto. 
turas en que se [nitiiia reiilmeiil 
mucihigo i[ue liaila bis pietlras nli: 
tiiando procl¡}j;¡os de equilibrio. A I 
charco de agua turbia, aposada e 
de piedra movediza, surge impelic 
presión bocbornosa, hija de la fal 
dora, matizando con lamparones 
el color de los trajes en desorden, [i 
las paredes y entrometiéndose por 
ees del caminante agitado. 

Embebido se hallaba Tubo hacíi 
eu la lectura amena y especialniei 
del malogrado autor francés, cuí 
trajo el ruido de una persona que 
xímaba. Levantó la vista y encont 
rostro de Enriquito Zamora. 

Este desgraciado había concluídi 
-.pi'ecio á Tullo, llegando á veces 1 
;arle sus larguísimas visitas, tan 
estas, cuanto (jue el visitante no 1 



simplezas, ópernumecía aI)Ísmado en i 
tiK) liHbituHl y negligente. 

Ka cara del hijo de don Ramón ofi 
larde cierto color rojizo con reflejos a 
l*ero Tullo no [laró mientes en el 
Además tenia los ojos inyectados 
risa era particularísima á rigor de s 
pida. 

— Vengo á comunicar á Ud. «na re 
tpie he tomado, — murmuró Enriíju 
iimy bajo, aproximando el asienh 
pegai'ln con el de Arguelles. 

— ;, Se trata de algo gordo? ohji 
último, siguiendo distraídamente las 
del lihro. 

— ¡Si señor!... — y Enrique se q 
uiüuieiito ensimismado. Luego alzand 
beza prosiguió. — Anoche, mi amigo Ai 
he debido asesinai' á la Fleur de Mi 
mi señor padre... pero... ¡Porque doi 
Zamora es mi padre, sépalo Ud,!.. 
hiendo snicidanne en seguida, be tei 
la vista de los untertos . . . ¿sabe?... ii 
diera cumplir este deber. 

Tulio en el primer instante tuvo im 



Hiiiju-iúii ItiiiJtritel 
* fijezii al joven, y 
del doctor Escti- 
dt'ro pensó : 

« ¡ No hay duda, este mocito está loco; loco 
de remate! »> luego dirigiéudose á Enrique 
agregó : 

— Hace hiea niuigo Zamora... mate... 
mate que Dios perdona. 

Todo ei mundo sabe por intuición piTipia, 
que á los enajenados no se les contradice 
jamás, sino por bromas, lus que suelen costar 
caras. 

Enriquito á su turno prosiguió: 

— Yo estoy persuadido de bacer un bien . . , 
señor Arguelles. . . porque la vida es muy mi- 
seralile . . . Más es lo (|ue se sufi-e tpie . . . 

Y se detuvo para sacudii'se la cara como si 
le fastidiaran las moscas. ¡ Buena mosca la que 
le había picado á él ! 

— Además .... mi padre mismo .... sé que 
"■e traiciona con la mujer que amo. ... y Ud, 

í que semejante situación es insostenible . 

— ¡ Es claro ! . . . cristalinamente claro. . . . 
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. I Y cómo piensa Ud. realizar sus propósi- 
tos?. » k ¿en qué forma? 

— * De una manera muy sencilla . Acabo de 
comprar este revólver, Smith Wesson, de pri- 
mera calidad. . . vea Ud.»* 

Y sacó el arma con entusiasmo. 

Tulio no era cobarde, pero sintió circular 
por las venas, frío de muerte. ¡Aquel loco á su 
lado con un arma de fuego»... cargada, puesto 
que veía la extremidad esferoidal de las balas 
plomizas apuntando por los orificios de carga ! . . . 
¡ Resuelto á matar. . . por pura misericordia ! Sü 
primer impulso fué sujetarle el brazo y arran- 
carle el revólver, mas se contuvo. 

Le dejó guardar tranquilamente el arma y 
siguió hablando con entuiáiasmo del asunto. 
Empero, minaba, buroneaba en su cerebro los 
planes más atropellados. En primer término, 
desechaba el planteo siquiera del problema de 
evitar é todo trance los dlspai*ates del loco. 
Ante su conciencia honrada el asunto sc presen-^ 
taba bajo una sola y única faz : desnímal» á su 
confidencial tMstornado . Pero ¿cómo? ¿t)e q 
manera se las cátopanearíH para salit* bien 
semejante atolladero? 
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iidicarlo á un vi( 
toDijieramento aunque cobanle 
aparte de que Dios sabe lo que \to 
¿Llevarlo al hotel y amarrarlo 
animal dañino? Temía la desidia ¿t 
¿Conducirlo á la casa de misia 1 
decirte lo que ocurría?... ¿en 
anciana y sus sobrinas que enqi 
alborotarlo todo?... ¡ Toi-peza ! . . . .' 
solución de arriesgarse á sí j)roj 
persuadido do salii' airoso. 

Partieron juntos, y Tulio tomar 
nalmente del brazo dereciio, se 
pegó al cuerpo del loco como galán 
á su dama, en momentos oportunc 

— ¡Ay! ¡amigo Zamora 1 le arg 
üenetemplepara estos asuntos... P 
¿por qué no emplea en este caso 
rencia el veneno?... Matar por : 
más silenciosamente que no C' 
barullos. 

— ¡Silo tuviera!... respondió i 
lasmado con la idea. 

— Yo me animo á |>roporcionai 
1 más Activo de los venenos... 
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rápido... <|ue mata sin dolores... penetra por 
los poros... estrechando la mano simplemente 
de la persona que se quiere matar... así... 
Ud. entra en su cosa... se baña á escondidas 
la palma de la mano con el lícpiido que le daré, 
se acerca á don Ramón como quien no quiere 
la cosa y exclama : ¿Cómo vamos papá? aprieta 
y... ¡zas! caen los dos redondos... sin decir, 
ay! 

— ¿YlaFleur?... 

— ¡Ah! la Fleur... Ud. la visita primero y 
le estrecha la mano con guante. 

— ¿Pero Ud. me lo dará hoy? 

— Esta noche sin falta... ¿Convenido?... 
¡Sí ! . . . Pues ahora me toca pedirle un servicio. . . 
Ud. no se puede figurar la falta que me hace 
un revólver... Déjeme el suyo como un 
recuerdo de amistad. 

— Dejaré dicho que se lo entreguen. 

— No me lo darán... estoy segurísimo de 
que no me lo darán... entregúemelo Ud. 
ahora... Déjemelo anahzar por lo menos. 

— Es inútil, el revólver no se lo doy... í^ 
compraré otro igual. 

Ya habían recorrido varias cuadras. 




iXAKBENSE. 
rillio Vl'íll 

iciosas, po 

facía como 

ruliiayniii 

lienta, le inspiraban lamayordeseonfi 

fin divisó parado en una esquina á su 

Era éste un criollo de apostura sesga 

El proyecto de Tulio era el sigui 
hago pasar por delante del vigilai 
mismo lo aprieto; si resiste, Ui voltei 
eifico y en último extremo lo niuer< 
tanto hago que le quiten ei revólver. 

Al tratar de poner en práctioi su 
in'zose más afectuoso con el loco, li 
estrechamente á él; y como si la suoi 
clarara en su contra, en el momento 
de decidiree á amarrar el loco, el vif 
volvió de espaldas. 

Desconcertado por aquella evoluci^ 
vista del guardia civil, pero preci]i 
la violencia nemos» que le impelía, 
muñecas de Enrique y gritó al agenl 

— ¡ Desármeme á este mozo ! 

El vigilante se volvió con una soni 
lonn, y mientras el loco |nignah« | 
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birse de las manos do Tulio cpie se habían 
atenazado á sus muñecas, y mordía, se mor- 
día á sí propio como un condenado, — Tulio 
rabioso á su vez acabó por « rajar » al vigi- 
lante con un expresivo terno de circunstancias. 

-^ jCreí que era en broma! dijo por último 
el suspicaz policía aproximándose con ligereza. 

— ¿En broma?... ¡Estúpido!... 

Mientras Arguelles le sujetaba los brazos, el 
gendarme le desabrochaba el sobretodo y el 
chaquet. Y lo primero que le sustrajo fué una 
daga, filosa como navaja de afeitar, que lleva- 
ba en la boca-manga del chaleco. [ Iba armado 
de punta en blanco ! 

Cuando se le quitó el revólver y el puñal 
Enrique volvió á su risa de costumbre. 

Al día siguiente los periódicos dijeron que 
(c debido al celo del comisario de la sección 
3."^ se había evitado una horrorosa tragedia en 
la que figuraba un joven conocido y justa- 
mente apreciado en la alta sociedad porteña » . 

Obligado Tulio á presentarse á declarar en 
la comisaría respectiva, trató de verse pronto 
libre á fin de volar á transmitir la infaus 
nueva á su amigo el doctor Escudero. 
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mía ! contPsW e 
Es una gran > 
a á hacop?... V 

liz al saber lo 
transportes má 
Lloraba como una criatura, se t 
cabellos hasta arrancárselos á pu 
([ue él sólo era el culpable « por I 
(antas libertades » . 

— ¿Pero curará, Doctor?... 
curará?... iDios santo! dígame ■ 
remos.., lo mandaré al campo... 

Era tarde, la ley hereditaria se 
de hierro. El facultativo respondí 
vas... 

— La juventud... el vigor de I 
venil... En fin, por ahora lo que 
remitirlo á una casa de alienados 
vigilado y se la asistiría con régin 

Obligado á seguir al señor Zan 
misaría, Tulio presenció la escei 
''.e su vida : un hijo que insultaba 
' cruelmente á su padre. 

AI regresar don Ramón á su C£ 
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la cabeza en el fondo del carruaje y volvió á 
dar rienda suelta á las lágrimas. Su acompa- 
ñante bajó las cortinillas para impedir las mi- 
radas de los curiosos. En seguida trató de con- 
solar al afligido padre. 

— Modérese, señor Zamora que sü hijo cu- 
rará... estoy... 

— Vayase Ud. ala m... contestóle furioso 
don Ramón. 

Ante semejante proceder, Julio . tomó dos 
veces con mano nerviosa la perilla de la porte- 
zuela del coche, con ánimo hecho de largarse 
á la calle é insultar, pero insultar á gritos, al 
(pie le correspondía tan indignamente, después 
de haber expuesto su vida por él. Pero se po- 
sesionó del sufrimiento que embarazaba aquella 
alma atribulada, midió la magnitud del acer- 
bo dolor, y sintió que á su vez los ojos se le 
anegaban de lágrimas, sin atinar á punto íijr) 
si era de pesar ó de rabia. 

: Ouizá hubiera de todo ! 
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ALGIRA 

nos rARK\TESIS DE COMROVIiRSIA AHIlROSiA 



FIESTA hípica 

Por ti el silencio de la selva umlinisn. 
PorLi la esquividad y apartamíeiilo 
D(^l solilaiio monle me agradaba ; 
Por Illa verde hierba, el fresco vieiilu, 
El Illanco lirio y colorada rosa 
Y dulce primavera deseaba. 
¡ Ay, cuanto me engañaba ! 

GarHl'.isi). 

La iifltiH'aleza enlora ,co]no lus congrogaoio- 
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les á la hora de los erepúsculos, y las brisas 
(*oiTetean susurrando á lo largo de las flores- 
tas y los prados. 

Hacia el oeste de la población, fuera del radio 
del municipio , habita la familia de don Avelino 
Wavering hermosa casita de campo circundada 
de bosques de acacias y eucaliptus. Frente á 
la verja donde se halla el portón de entrada, 
extiéndese umbroso huerto que va á extinguirse 
en un declive del teri^eno. La perspectiva 
general adolece de cierto tinte melancólico, 
acentuado por algunos pinos y cipreses que 
yerguen su ramaje entre los copudos paraísos. 
Por las tirillas de madera de zarzo abovedado 
cabrillean los vastagos de las cepas y trepado- 
ras en flor; y en las rejas de las ventanas, las 
glicinas y madreselvas simulan frondosos corti- 
nados que arden irónicamente al embate radioso 
del sol de medio día. 

La luz que fluye al interior de las habitacio- 
nes, vacila entre la penumbra y el resplandor 
directo, haciendo que los objetos se destaquen 
envueltos por las medias tintas de esa claridad 
amortecida de los recintos del culto. 

Es una sfüita cuadrilonga, alhajada con el 



i'sniero elogaiitt' do un espíritu nilii 
mnbimt^ se renueva por Ins ráfng 
madas del jardín, en oomunicaí 
más poética de las ventanas, ; 
sobre un canapé de mimbres con 
abandono de las pesadas horas e 
incide aplomo, Alcira se abisma i 
de su libro predilecto. De pronto i 
posición primitiva y sus ojos di\ 
mente por el berraoso panorama q 
al ti'avés de los intersticios que de 
las hojas temblequeantes de la V( 
idea tija domina en su cerebro, id 
de aclarar como todas las almas y 
visión insondable de lo infinito : si 
esposa y de mailre. 

Para una mujer vulgar, sugef 
curiosidades instintivas, la transii 
lilemente un paso i'apidísimo á unn 
de deleites: besos y abra/os, y la 
seres confundida en un estrecho 
amor interminable. Para una muje 
levantado, el problema ofrece su L 
laente falso : el más allá de la felicii 
SB. fiada á los devaneos de efímer 
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El orden fiositivo fructifica también en el co- 
razón de las mnjeres superiores. 

Alcira es una nina, apenas cuenta diess y 
nueve años ; pero su cerebro se ha superpuesto 
é su corazón y su espíritu reflexivo ha predo* 
minado sobre la exquisita sensibilidad de su al- 
ma. Predestinada á unirse á un hombre á quien 
ama y de quien vive segurísima de estar co- 
rrespondida, la solución primaria es de una 
lógica encantadora; habrán a lagos de amor 
serenos y transparentes » como en la Flor de 
un día.,. Pero... ¿y después?... Después, la 
dicha do ser madre, de tener un lujo á qiiien 
acaiñciar en el regazo y cubru' de besos en la 
cuna, el placer purísimo de velar noche y día 
por su desarrollo, su conformación moral, sus 
hábitos religiosos, y dulcificar su espíritu con 
los consejos saludables, con las observaciones 
leales del amor materno, ¡oh, qué dicha noble, 
grande!... Pero,., ¿y después?... 

Prescindamos de la serie de sinsabores que 
alternan la vida matrimonial. Los hijos y las 
hijas lo han ad viñado cuando no visto en la 
intimidad de sus hogares. ¿Pero se dirá de todas 
maneras que una mujer joven, idólatra, no 
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ii ■!■ \i>>iii jamás, por mucho po<]< 
ción que se le atribuya, eu esta for 
y aconiüdaticia? No obstante, ahí t 
teronas convencidas, que rfspond 
elocuencia ábramadora. « He nmai 
no me quisieron, y Iioy no me casi 
tengo miedo álos hombres ». Loqn 
por : rt no me caso porque no ve( 
porvenir matrimonial, y no siendo: 
¡uta necesidad el matrimonio... m 
Se objetará á pesar de todo que 
que admite la omisión matrimor 
recaudo explicable en el hombre, 
explicación decorosa en la mujer. 

La galantería aconseja el más df 
poto y miramientos jncondicionaleí 
intima del bello sexo, Pero las v 
de carney hueso, y las esposas de Je 
dado ejércitos de vírgenes á la coi 

Aleira medita largo rato en la re 
destino ; hasta que dejáudose susl 
mente por los agasajos delicioso 
fnntaseo, vuelve á poblar su imai 

ilagos interminables, rindiendo j 

ije al numen poético de las alma 



láV MASSIOTI. 

I.a ternura femouiua recupera su acción, y 
hétela explorando en plena lucidez, el mundo 
(Micaritador de una luna de miel rielando sobre 
el lago de los vividos amores: ¡Alfredo, el 
gallardo, el apuesto Alfredo, expresará á sus 
j)ies, loco de amor, hasta el último secreto de 
su alma, hasta la más recóndita página de 
su vida ! . . . 

Y adormecida en sus anhelos de íntima feli- 
cidad, embriagada de amor, púdica y son- 
riente en su casta y virginal pureza, plega sus 
})árpados, y percibe claramente en sueños, lo 
que vislumbrara, concibiera apenas, con en- 
marañada confusión despierta. 

¡ Ridiculeces de la vida humana ! 

Mientras la joven prometida se engolfa en 
su paraíso matrimonial y sueña en placeres 
angélicos, arrullada por las caricias de su ado- 
rado dueño, los encantos de su peregrina y di- 
vinal belleza obligan los paseos solitarios de 
nuestro Tulio Arguelles, por los ubérrimos al- 
rededores del suntuoso albergue. 

¿Qué busca? ¿qué pretende nuestro heroico 
enamorado de la luna? 

La explicación de tal fenómeno autoriza oi 
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paréntesis. .Nos remitimos á la fal 
terones. ¿Porqué no se casó don M 
¿ Por qué insiste en su empen-ado c 
Sisebuto?... ¿Misterio?... 

¡ Tontería ! . . . 

Éste como aquél y como todos, a 
con delirante afecto, ponjue si. (1 
entera en la posesión de ui\a niuje 
zaba su ideal en la tierra. Y arnt! 
mente, poi-que al sentimiento más 
ser humano, se sustraen exclusivan 
eos ó los idiotas. Para vivir como 
en este mundo, y en el otro, el a 
en serio ó en broma, ideal ó st 
formulado, es la esencia de la vid 
férvido, innato en ei corazón hnm 
iíiexj)l¡cable la vida sin amor, coi 
bilidad sin emociones, la inteligent 
y la voluntad sin determinación 
demás es gollería. 

¿Y los que hacen voto do castid 

Respetemos los sacrificios que 
en honor del Ser Supremo ; cm|)er 
logia humana ciuita claro. Unos st 
otros so engañan y los monos se d 
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poi'ü ot amor OS la vida. — Cuentan los biógra- 
fos (lo Alfrotio de Musset, que ol sentimeotal 
poeta amaba á loa cinco años apasionadamente. 
Es una precocidad digna de encomio. Nuestros 
perííenios del día suelen amará loa dieaafios; 
pocos hombres se sustraen á la ley de amar á 
los veinte, y no son contados los que se reena- 
ninran á los setenta. 

Pero se ba llegado hasta á negar el roman- 
ticismo amoroso en nombre del sensualiamo 
bestial. Los vejestorios inútiles pontifican; y 
los esci^pticos á rigor de rigores divulgan seme- ¡ 
jante turpidez ; sin embargo el romanticismo I 
amoroso es el placer supremo de las almas 
grandes : el ideal artístico no vive de otro , 
asunto. Unos van del amor material al idílico, 
otros pasan desde éste á aquél. Y no obstante, 
así como se explica im amor ideal eterno, 
se humaniza im amor material más allá di 
plena satisfacción instintiva. 

Julieta y Romeo, ante eí naturalis 
moderno, son rigurosas anomalías. Y den 
parece afirmar que hoy como ayer y oo 
siempre, no hay mujer que no se sienta ca] 
de amar como Jufietn, ni hombre que no ter 



JDIO SOCrAI, BONAF.RE 

iiiift época OTi su vida con veleidu 

¿ Qué no?... 

£1 mismísimo Zola, antes delí 
Tierra^ ha debido elevarse sob 
tolo de inmundicias y oltscer 
entresacar á su mujer de bajo 
Salvo el caso de una convencicir 
<le inventario, que entonces bien 
extraído de cuabpiiern parte. 

¡ Oh ! ¡el grilo de la carne ! . . . 

i Bravo argumento ! . 

Áver,¿ cuál es el crudo, ffue á 
gtiientede debatirse en el festínn 
vía cacería de avecillas de coite 
por las selvas perfectamente viola 
dad moderna, no ha sentido com 
de carne, como un preliminar 
haberse revolcado tanto y tanto 
llido plumaje, do anidan las cáui 
y (pierendonas y emigradoras gi 
placer humano ! . . . 

El dilema es oprobioso para 1 
de buena fe : ó el amor es instint 
timiento racional. Si lo primeri 
toda vaca lo que ésta á cualquier 
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es racional, tiene que ser estético, forzosamente 
ideal, y por consiguiente eterno. 

Pero ahorrando digresiones ; y ya que hemos 
dejado á Alcira adormecida en sus ensueños 

de amor v al romántico Tulio haciendo el 

ti 

ingrato papel de enamorado sin suerte, pase- 
mos al relato de lo que ocurrió el día siguiente 
de loque dejamos expuesto, y en el que nuestro 
jovíMi provinciano se condujera de una manera 
desastrosa. 



Grandes carreras en el Hipódromo Nacional. 
Desd(» temprano, desde (pie las primeras albo- 
radas empavesaron con sus arreboles langui- 
decientes, los copudos ramajes y las coronadas 
azoteas de la ciudad belgranense, veíanse yu 
desembocar por las calles del municipio grupos 
de hombres á caballo, paisanaje en sus a fletes 
apeldados » como para una tarde de sortijas; 
vehículos repletos de mujeres y niños con los 
rostros espabilados, ufanos y sonrientes ante 
la perspectiva de un día de jolgorio. 

Nada parece molestarles, ni el traqueteo -' 
los birlibirlochos derruidos ó de los camión 
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iiiformos, ni el viajar encajados eiitr 
(le ei'imeu, las sillas de íijertí y deiii 
liálíiles para espataiTarse bajo las € 
mientras llega el instante supremo 
carrera. 

De las nueve á las doce, á la una 
ties de ia tarde, el prolongado t 
tierra remolida y seca que alfombra 
del Hipódi'omo, se ve constantemei 
ciouado por el presuroso rodar de lo: 
de la capital. Se viaja entre fas nel. 
crudas de una cerrazón arcillosa. I 
\>erecen asfixiados medio á medio di 
liaos de una atmósfera pardusca y Ix 
mientras los caballos trotan fatigosa 
zaiido fuertes resoplidos de impacier 

El aspecto es colosal. Mirado de: 
de las graderías del Hipódi'omo, s 
todo aquello inmensa caravana t 
desaparecer bajo los embates del 
la Arabia , una iuterminable pro 
Corpus, el cortejo colosal de las 
Camacho, la i-omería más grande á 
fastos populares batida por los tui 
las Pampas. 
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Es que había llegado por fin el día, aquel 
día famoso que aun hoy mismo la mente popu- 
lar recuerda, y que la fantasía de los turfistas 
elevara al rango de acontecimiento nacional. 
Día de exaltación y de dudas, de esperanzas y 
temores, de indecisiones misteriosas como las 
que dominan el alma é la proximidad de la 
mujer querida. Verdad es que había gente que 
jugaba el todo por el todo. 

La temperatura reinante favorecía la excita- 
ción de los sportmen : una tarde caldeada con 
resplandores de horno, oleando al impulso de 
las ráfagas del Norte ; lo que no impedía qiie 
el aspecto del Hipódromo á la hora de empren- 
derse la gran carrera, fuera soberbio. Desde 
el tendido que da frente á las tribunas y los 
palcos hasta los torreones y minaretes de la 
techumbre, — colosal hormigueix) de cabezas 
humanas. En las graderías, el conjunto capri- 
choso de las mezcolanzas populares : la con- 
currencia selecta de los centros del gran tono 
bonaerense, codeándose con el guaraugaje 
descomedido que se entra de rondón con ^-* 
tarjeta que lo habilita pendiendo del ojal de 
leva y que grita desmesuradamente pa 



o SOCIAL BO^AblREiNSlí 

hacerse espectable. Por lo dein 
águila de la banca y de la Bolsa ; iii 
dopde taba y de naipes, rebuUeiub 
dose sin miramiento alguno en mci 
aquel torbellino de exclamacioues, 
de tierra. 

En los palcos, las corregidoras t 

agrupadas como en canastilla, coi 

citas mate, surgiendo de entre la p 

cintas y el sombrero de «nclia ala 

de gasas, terciado con antojos de 

vaporosa : la mirada despierta 

resuelto de complicidad en la hípii 

Hacia el otro confín del clreo, n 

incesantemente, los caballos que bar 

piafando, encabritándose y estirandi 

hacia lo largo de la pista cual si qui 

cer de un salto el alcance de la a 

«jockeysB en su pape! ; atisbándof 

escudriñando, aguíando el romo it 

de sacarse la mayor ventaja posiblt 

Cayó la bandera y la carrera parí 

u una nube de polvo. El matir pit 

istoso de los trajes de los corredoi 

ando á figuran de arlequín escarra 
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otros tantos Pegasos mitológicos; la rápida 
eoiifusióii de unos caballos con otros en sus 
retrasos y adelantos vertiginosos; el clamoi^eo 
de las tribunas; la luz brillante de las cuati*o 
de la tarde, bajo un cielo con resplandores de 
fragua, corrido de ligeros cirrus como vellones 
de lana cardada; el teje maneje de los juga- 
dores usureros, medio á la avidez de las mira- 
das angustiosas; todo reunido, daba al Hipó- 
dromo el aspecto de un enorme conglomerado 
de masa humana, solemnizando excepcional 
acontecimiento de repercusión social incom- 
parable. 

Infelizmente, sólo se trataba de una carrera 
de caballos. 

¡Ganó Blackejes! Pocos lo presumieron. Yeii 
esta emergencia como en otras muchas, el 
menor número desplumó á la mayoría. La con- 
currencia hizo suposiciones insidiosas. Se llegó 
hasta á decir que había habido « tongo »; 
pero si lo hubo los trampeadores no fueron 
por eso menos afortunados . 

Con la segunda carrera las cosas volvieron 
á su quicio, y el bullicio de la tribuna y 
palcos tomó creces. Allí estaba Alcira con 
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doriitlíi cabellera cres|ni, recogida eii Inicies y 
sus ojos melancólicos de celeste iris, seme- 
jando reflejos de cielo sobre el rocío queiriuiidn 
ol pétalo de minúscula azucena; Tulio la obser- 
vaba de lejos, confundido entre el inmenso 
gentío y sin cuidarse mucho ni poco de las 
carreras. Todo su afnn, toda su vida, conver- 
gían liacia aquella mujer, divinizada al calor 
(le su exaltada fantasía. Ella lo bañaba con lo» 
efluvios misferiosos que emanaban de todo 
su ser ; lo bacía gravitar á su alrededor como 
la tierra á su satélite, sin (pie él se diera 
exacta cuenta de lo cpie bacía ó dejaba de 
hacer. 

Había llegado á cobijar en su alma uno de 
esos cultos rayanos con la idiotez ; iudeliuible 
mezcla de candor de colegial y anhelos ultra- 
mundanos do poeta. Amaba en Alcira, la 
idealidad de lo bello artísticamente armonizado 
en una percepción real, ejerciendo el poder 
de su atributo soberano con miradas, soiu'i- 
sas y movimientos de diosa. Tulio experimen- 
taba cerca de su amada todas las embria- 
Tieces del goce, todos los ocultos misterios 
e la pasión, sin experimentar siquiera el 
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hAlito (1(! su aiigólico modelo. Era un i 
tico (( ouirartce ; un monomaniaco de lo 
sil)lc, un querendón de leyenda med 
Cuando Alcira pasaba á su lado, seu 
estremecimientos, mejor, los encogió 
del potro, á <|uien se imponen las rude 
freno en nu límite estrecho y sin salit 
darse exacta cuenta la buscaba por 
partes con afán, A veces se decía : w ¿( 
importa verla ?...¿ no la llevo imprest 
imaginación? » Y no obstante, como esi 
lices predestinados á llevarse la con 
todas las cosas de la vida, ^ue se est 
contradiciéndose y tratando de imponi 
realidad del mal para gozarse luegc 
engaño, Tulio sin quererlo, sin decirse 
mismo, la buscaba hasta en las nubes 
encontrarla hasta en el cielo. 

Alcira era protestante, metodista. Una noche 
oi místico galán se empeñaba en dar con ella, 
visitando los templos de la orden. Se conven- 
cía de no buscarla ; pero el día siguiente supo 
que se hallaba en una sala de esgrima. Des- 
cendiente de padres ingleses, inglesa ella mis- 
ma quizá por educación, gustaba admirar en 
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los hombres, osa clase de ejercicios eori>orak's 
que (iau vigor y comunican pujanza á Ins miis. 
eulatnraB fofas ile los individuos encl 

A loa pocos instantes de hallarse T 
fregado á au dulce éxtasis contemplativ 
pareció en el palco de Alcira la gallard 
de Alfredo. 

Ceremonioso, fino, homhre de salón 
enamorado por ende que orgulloso 
triunfo, cortejaba á Alcira con cierta a 
tería diacrota; algo como el lujo de ex 
amorosa, á vista y paciencia de los qi 
diaban su suerte. Es que el amor, ti 
existe en sociedad, ha dicho no sé qi 
es más que el cambio de dos capricl 
contacto do dos epidermis. 

En la solicitud de sus amanerad) 
cienes llegó Alfredo hasta aproximar 
novia la mínima distancia de un sns] 
t'l momento en que reclinaba el brazo 
sobre la barandilla del palco para equi 
inclinación del cuerpo, se oyó un ruid 
toso que repercutió por todos los áml 
lipódromo, seguido de maldiciones y 
ifernal. 
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Todo el mundo se arremolinó v corrió es- 
caleras abajo. Los comisarios y vigilantes for- 
cejeaban inútilmente para abrirse paso al tra- 
vés de aquel maremágnum, en que nadie se 
entendía ni se daba siquiera cuenta de dónde 
provenía el bullicio. 

— « ¡ Un muerto! » decía uno, « es un 
hombre que se cayó muerto » . 

— (( Dos que se tomaron á puñaladas » ex- 
clamaba otro, « acabo de ver el herido » . 

— <( Es una señora que se halló de pronto 
acometida de dolores de parto » murmuraba 
un tercero. 

Medio á medio de tantas opiniones diversas 
¿qué había ocurrido en realidad? 

En el momento mismo que Alfredo aproxi- 
maba su rostro al oído de Alcira, Tulio había 
tomado involuntariamente á un prójimo por el 
brazo. Como apretara con rabia, el otro se 
sulfuró, y le aplicó una bofetada, entonces el 
})rovinciano lo zamarreó violentamente y lo 
arrojó escaleras abajo. 

Es este un fenómeno, en parte psicológico, 
pero cuya explicación se del)e á la fisiologí 
humana ; algo como una irritabilidad nervios^ 
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;1 se debpn infinida ' 
icos y estúpidos. A 
al, expone toda ui 
•rsona interesada e 
e con movimientos 
lié!. De aiií los fje 

mnchacho que cu 
r pelota, se posesii 
le movía como si I 
los pelotaris arres 
ielos« casos») mái 
ite ocupaba siempr 
3 más molesto que 
'ñor ó la dama ó t 
tstaban en voz, os 
3e de su mal hum 
sto en la vida. — ■ 
ra fatal al grado 
! á sí propio, ni ini 
luntariamente la 
, lo que .encontr 
mano, y apretaba, apretaba de tal 
era asujito de armar wn escándalo 
[(reparabais á largarle una fresca 
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SU nota el cantante y ól os pedía sumiaamentp 
perdón. « No lo puedo remediar... » excla- 
maba con acento compungido. 
* * Uri inglés le objetó una noche, antes de reti- 
rarse — pues no lo sufrió más de un acto — 
que debería abonarse á tres asientos, ocupar 
el central, y cuando le acometieran los acce- 
sos, prenderse de los brazos de los sillones 
desocupados. 

El infeliz que había rodado por las grade- 
rías del Hipódromo, se había i'oto un brazo, 
la cabeza y estal)a todo magullado. — Apre- 
hendióse á Tulio que no pensó en huir siquiera, 
y en seguida narrábase por todas partes, que 
un « joven desconocido » había atropellado á 
un señor respetable, por asuntos de apuestas; 
que al preguntarle el comisario su nombre 
había respondido con insolencia : 

— ¡ Tulio Arguelles 1 

Otro hubiera contestado con dignidad ; á 
aquel infeliz no le correspondía otro dictado 
que el de insolente. 

— ¿Tulio Arguelles?... dijoAlcira. Conozc 
ese nombre y recorriendo su memoria, agr 
gó : — Sí... me fué presentado en el baile í 
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1 Ramón Zamora... ¿LeconoírnTId: Alfredo? 

— Creo qiio sí señonla... «1 
interpelado con aire desden 

— ¿Qué es?... 

— Atorrante. 



TVUO ARGUELLES 



¿.ScmeJanLc yo á Ilios? ¡ vana, quimer 
Semejante al {.'usano, que se aliriíTii 
i'n i-l polvo, y de polvo alimentado 
riiiicrle le ds v s'^piilcro t[<iicii lo pisa. 



ta ma- 
la del 
....s do 
enero, terminado el almuerzo, Sofia se hallabn 
pensativa, abatida como planta que no i-ecibe 
el soL Descansaba con ceño de abun'ijiiieiito 
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en su lujoso boudoii- M palacete de 
Rivadavia. Su marido más preocupad 
recer, recorre la sección Bolsa de ii 
vespertilio. Ambos guardan silencio If 
to, hasta que Sofía exclama. 

— ¡A ver Ramón!... si puede hace 
por ese pobre mozo..; preso... sui 
quizá sin amigos. Abandonado de todo 

— Imposible, querida mía... Su ac 
sido una verdadera fecboría, un acto 
una bnitalidad estúpida... inexplicablt 

— Pues yo me animaría á jurar 
algo de por medio, eontest^i Sofía i 
mente, — Tulíoes un' joven-educado, 
incapaz de cometer una trojwlía. 

— ¿Qué sabes ti'i?... 

Si to conozco... « desde chico i 

decir, y alarmada de su mentira, agí 
conozco bien, para suponerle ciipaz 
acción semejante. - 

— De todas maneras, replicó el 
como último argumento, la justicia h)i 
cartas en el asunto, y ya no se puede c 
el barro. 

— ¡La justicia!... ¡ la justicia I... pr 
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irónicamente Sofía. ¡De cuándo acal,., Muy 
bien que cuando se quiere, digo, cuando á Uds. 
se les ocurre inclinar el platillo del lado que 
mejor se les antoja... ¡La justicia!... Da pena 
verdaderamente, que tú Ramón, te salgas con 
semejantes evasivas. 

— No son evasivas, Sofía del alma*.. El 
señor aporreado es persona de posición,,, ha 
declarado la verdad de los fechos y éstos con- 
denan á Tulio de una manera terminante, 

— ¿y por qué no lo ves tú mismo al señor 
Ramiro?... ¿Ramiro dijiste? 

— Sí, Ramiro. 

— Pues velo.,, inquiere,., influye porque 
se muestre benévolo. Si no fuera por el « qué 
dirán »... iría yo misma á saber la verdad, de 
los labios de Tulio.., Estoy tan segura de que 
existe algo de por medio, . . 

' — ¡ Rueño , hija ! se hará lo que pides, hablare 
á don Ramiro esta tarde... esta noche. Y el 
señor Zamora prosiguió leyendo el diario que 
tenía entre manos. 

En realidad su espíritu no estaba para dis- 
traerse en asuntos secundarios. Su hijo ence 
rrado en un manicomio, loco de atar; sus ne- 
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gocios en berlina : llevaba perdidos d 
mil nacionales en la Bolsa. Las tierra; 
das en el Cabo de las Vírgenes habí 
tado « macana » : — sin compradore 
un cincuenta por ciento de rebaja. Si 
política en la lucha electoral, otra cal 
el candidato, empezaba á desconfiar 
de la jomada, lo que equivalía á un 
quien pueda » . Todo fallaba en su a 
y ya ciertos indicios, le hacían experi 
frío de la indiferencia social que antee 
grandes hundimientos. 

— ¿ Entonces me prometes que hai 
repitió finalmente Sofía, levantándose 
tura. 

— Sí mujer... se hará lo que sep 
Ella sabía lo que aquello significab 

de su marido. 

Sin darse estrecha cuenta, lo cierto 
se preocupaba de !a prisión de Tulio, 
de los asuntos anexos á su vida di 
¿Sería quizá porque siempre atraía ái 
ia, como una de las páginas más orij 
m vida, la noche que trabara relació 
lio?. ,. Estaba segura que si él hubieri 
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tado su vida, le habría hecho su amigo predi- 
lecto. Y sin embargo, no experhnentaba nin- 
guno de los síntomas del cariño adúltero, ni 
entreveía en su conciencia de esposa honesta, 
excrecencia alguna que le revelara hallarse 
hiíicionada por una pasión liviana. Notaba en 
sí, el dulce devaneo de un sentimiento íntimo, 
desinteresado, puro ; justo medio entre el ca- 
riño de hermana y de amiga confidencial. 
Amaba á Tulio casi como se ama á « un hijo... 
adoptivo )). Buscaba en vano, entre la innuine- 
inble cantidad de damas que frecuentaban sus 
salones, de hombres que rendían pleito-ho- 
menaje á su hermosura, el goce inefable de los 
ratos de expansión al lado de su comprovin- 
ciano. — La intimidad de Tidio v Sofía había 
ido progresando enormemente. Cierto día le 
había dicho : 

— « Tulio, cuénteme su vida y milagros 
desde el día en que nos conocimos. Pero no omita 
detalles... refiéramelo todo, todo, como si 
fuera yo su mejor amigo de confianza : seis 
años, en la vida de un hombre joven, rodando 
por el mundo, deben tener cpe ver!... » 

Y Tulio le había narrado punto por pun. 



w"- 
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SUS tribulaciones y sus vicisiti 
« Después del falleciinietitd 
y de plisar por todos los eui'i 
sión, su vuelta á las aulas ei 
de dar término á hi carrera dt 
eüf usiasmo por la medicina . 1 
decia, que habría llegado á si 
notable. Y luego entusiasinán( 
agregaba : « Me deleitaba en 
ciencias naturales, y me conipl 
con disposiciones para el ejei 
fesión. Ya me figuraba á la ca 
de un moribundo, rodeado d 
padre, madre, bermanos, lo (j 
dientes de mi fisonomía, persij 
tos más pequeños de mis ojo 
grave, severo, circunspecto, 
vando paso á paso las alternat 
evoluciones de mis medicamei 
del paciente, hasta que al fin, 
la entonación más solemne, 
« ¡ Está salvado ! » , « cuiden 
'e aquello y de lo de más al 
a convalecencia. » 
« Y luego, los desbordes 
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radiante, risueña, rebosando placer ingenuo, 
ese placer aniativo, noble y grande de los con- 
solados, de los que recu})eran un ser querido 
á las puertas de la muerte, que os circunda que 
os abraza y colma de parabienes y agasajos. » 
« ¡ Ah Doctor !.. . ¿ cómo podremos pagarle?» 
(c ¡ Doctor! •.. ino le parece á Ud. bien que se 
le dé una taza de caldo? ...» « ¿ Y üd. Doc- 
tor no tomaría una copita de Oporto?... anda 
hija, corre.... una copita devino para el Doc- 
tor....» « ¿Dígame Doctor, no le parecía bien 
que se le despertara luego para distraerle un 
poco?. . . » « Pobrecito ¡ está tan extenuado ! . . . » 
« Doctor....* ¿cuándo podremos hablarle? » 
« ¡Si supiera, Doctor I » *♦. « ¡Doctor!» « ¡Ah! 
Doctor, ¡ qué alegría nos han producido sus 
palabras.... nos vuelve á la vida! ».... Y yo 
parado, tieso, bonachón, porque eso sí^ sería en 
extremo bonachón y no pedante, en medio de 
todo aquel gaudeamus de rostros ufanos^ excla^ 
mando con tono entre severo y prof ético : 
(( — ¡ Nada ! lo dicho, el régimen indicado. . i 
Ya tendrán Uds. tiempo sobrado de abrazarle 
besarle... cuanto se les ocurra... por ahora., 
lo dicho. » 
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« Pero Dios no !o quiso. Una mafli 
carta de cierto potentado mnigo de 
padre en que le decía : « véngase a 
donde le onezco una buena colocs 
lado. ») Aunque no tendría airibade di 
años, en poco tiempo, su actividad, 
dez y las facultades de que so hal 
para el empleo, le poiien ul frente dt 
cios de su principal. Pero la primera 
ineludible, es que abandone la carrí 
dico, — " Estudia abogacía, le dei 
cho, en estos países bace más pron 
un embrollón que un curandero »... 
las Facultades no cuentan con el r 
elementos necesarios para efectuai 
curso de medicina... y no me -serv 
futuro para el desempeño de las 1 
pienso encomendarte. » La imposicid 
Pero se trataba de « hacerle liombrí 
se amolda á las circunstancias : ¡ 
pobre 1 Por otro lado, debía velar 
futuro de su familia, de sus hermanil 
ios, y se decide á todo. Y sin em 
•^^ía una aversión cordial por los cú 
comentaristas y las dichosas Pandee 
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« Los criminalistas se le aparecían como un 
atajo de locos, que ninguno sabía decidir, á 
ciencia cierta, lo que debía entenderse por 
delito ni por pena, ni siquiera dar fundamento 
al derecho de castigar. En filosofía, la materia 
se pierde entre un fárrago de sistemas : éste 
afirma que el dereho es subjetivo^ el otro 
que es objetivo^ aquél se lo cuelga á la Divina 
Providencia, el de más allá al Pontífice Romano^ 
y alguno lo delega en el Estado al que apellida 

el Dios presente ¡Qué sé yo! Por último un 

autor moderno, le espeta que el tal derecho 
no es otra cosa « que el conjunto de condi- 
ciones armónicas necesarias al cumplimiento 
del fin humano » . Pero no le dice qué son 
« condiciones » ni qué es « armonía » en 
derecho, ni siquiera qué debe entender por 
fin humano. » 

« Con semejante atropello de ideas y de 
frases, divaga siempre á oscuras, y sus cate- 
dráticos lo detestan por su mordacidad siste- 
mática. Pero sigue adelante, hasta que un día, 
dos (c pilletes de academia » se prevalen d^ 
su posición inexpugnable para despedirlo co 
una nota desdorosa en las pruebas de fin d 



X 
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año. Se lamenta iina noche > 
arranca los pelos de rabia : <( i 
á salir airoso, sobresaliente á 
clasificado de brnto » . ¡ Pues i 

« El día siguiente tuvo la 
de no pisar jamás la facnl 
Amontona convulsivamente s 
puerta de su cuarto ; setenti 
derecho, desencuadernados, 1 
dos al margen, grandes, chico: 
destapados los más, los imu 
y les arrima un fósforo encen 

« Se levanta una llamara 
techo, ai'den las cenefas, el 
incendiario corre por el alfom 
nica al cortinado de la cama e 
los chicos, comparece el caseí 
cunde la orden de alarma por 
los pitos pidiendo auxilio, s 
vecinos con baldes, luego los \ 
beros : á titulo de salvataje i 
daza porción de muebles arre 
mente con los espejos y c 
balcones, hasta que felizmen 
fogata y las cosas vuelven á si 
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(( Don Camilo, que así se llama el principal 
de Tulio, tiene conocimiento de lo acaecido, le 
hace algunas observaciones admonitivas; y 
luego, festeja en comunidad de amigos, viejos 
como él, el endiablado suceso : — Sangre de 
muchacho joven, fogoso.... » 

« Don Camilo es un héroe festejado de la 
buena fortuna. A ésta le cupo un día soplar 
con viento fresco hacia aquel pobre diablo, 
caritativo, bien intencionado, pero torpe. Se 
levanta de la noche a la mañana con seis mi- 
llones en una de esas revueltas de la propiedad, 
tan frecuentes en estos países de los valores 
escondidos, y pasa á disfrutar el rango de 
persona de consideración, porque le plugo á 
la suerte veleidosa. Estima á Tulio tanto como 
le conviene. Desea figurar, ser hombre públi- 
co ; por lo pronto, aspira á los puestos encum- 
brados, y para hacer gala de preparación y 
disposiciones autorizado por sus caudales se 
cartea con diputados, ministros, presidentes, 
con toda la gente de pro, con todas la sumida- 
des de la política militante. » 

« Publí canse sus cartas, verdaderos estu 
dios de organización, como que son escrita 






" —^ 
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por el secretario |>rivR(lo, 
conviene, en que » don Caí 
de largas vistas » y « de 
prueba de bomba ; un talen 
se esteriliza en la más i 
Así figuran la mayoría de 
cuando se largan solos, pn 
los oyentes más circunspeí 
luego se conviene en que no 
debido á que la adulación 
delicadas estratagemas. » 

»( Pero don Camilo, av 
ganado de los bombres, co 
genario, promete á Tulio 
miicho miSs de lo que estí 
]»lirle. » 

(í ¡Ab! no tengas cuidaí 
serás bombre. » Y las eos 
vdla. sin que nadie cuente 
Ésta, viene á ser una bei 
favorita del harem principi 
El muy zopenco del viejo, q 
ha cori'ido por miles de f»ell 
de mal género y... ¡qué sé 
secretario privado en relac 
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privativa. Tulio se demuestra respetuoso, 
cortés y al mismo tiempo galante : « Un hombre 
debe ser galante con las damas » , y don 
Camilo halla todo aquello muy puesto en razón. 
Pero don Camilo se ausenta por negocios » 

« Una respetable anciana llama entonces 
ú Tulio « urgentemente » por encargo de la 
consabida; « necesidades apremiantes », 
« cuestiones administrativas » . Y Tulio no 
trepida. Se presenta en el harem, á una hora 
inconveniente, pide disculpa por ser importuno. 
Ella lo recibe sin cumplimientos y le habla ra- 
tos perdidos de asuntos extraños al principal. » 

(c Emilia, que así se llama la favorita, es 
una espléndida mujer, alta, ricamente dotada 
de formas ; pechos turgentes, brazos á torno, 
tiene ojos negros de expresión caliente, pelo 
ondulado, negro como sus ojos; y lee novelas 
por distracción. » 

— « ¿Ha leído Vd. La marquesa de Pi- 
nares, . . y Osear y Amanda^., . 

— <( Sí » contesta el pobre Tulio con 

recato. 

— (( ¡Ah! », prosigúela odalisca, « per 
no me diga. Arguelles, nada superior al Rafae 
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ine, todo «mor.,., lodi» poesin., 
le aquello no fuera 
menos... digo... ¡(anton: 
¡un idilio á oscuras y si 
Dumas hijo ha sido mi 
ablemente más leal con 
rae explico ol fin trá( 
me... » 

ncierra en una estrategit 
:asto José cuenta al pi 
ptos! ¡Por fin Emilia ( 
r las ramas, se larga é 
ida limi)ia. certera, c 
losa. 

i supiera Ud. Tulio, 
jches pasadas por lo q 
don Camilo... tiene Ud. 

iciencia grita, pero la sai 
joven, ardiente, aiidaz 
insolenta con la timidez, 
i, insinuante, desnuda, i 
í húmedos, cfue lo baña 
de ternura indefinible, 
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vencido, ardiendo como nna fragua incandes- 
cente, cae á sus plantas como un héroe de 
romance.... » 

— (i ¡ Cuánto te amo ! . . . y suena un beso 
(jue es como el prelud¡f> de una sinfonía inter- 
minable de besos; y... Dios es testigo fiel, que 
la culpa del pecado original la tuvo Eva en 
pleno paraíso, bien que sugestionada por la 
maldita sierpe, que enroscó el Supremo Hace- 
dor al tradicional manzano de la selva virginal 
de aquel sublime Edén, el más pródigo en 
caprichosos donativos para la humanidad in- 
fortunada » 

(( Las entrevistas se suceden, al principio 
con recato, con circunspección « ¡silo llegara 
á saber! » luego se hacen más frecuentes, y 
por fin públicas. » 

« Un comedido, que nunca falta, pone al 
corriente á don Camilo de lo que está pasando. 
El taimado ricacho busca los medios de persua 
dirse, y im día con vanas excusas pone á su se 
cretario, cajero y demás, de patitas en la 
calle. » 

« ¡ Imbécil ! . . . coloca la pólvora al lado de 
fuego y cree que no hará explosión al menoi 
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. i Impertinente!,., junta á una mujer 
i un mozalvete de veinte años v se va 
;omosi talfosa 
(le los justos, I 
^jesfoi'io sin fu 
ue ayudarte iilj 

gratitud ! líi 

de ([ue os bastd 
les, sátiixis fío 
111 ul ario antigui 
[uejaii de que 
las aún de que 
onado á su ¡ 
1 remate iiúblii 
; Aires. Aquí & 
morarse perdi( 
asa con otro, 
a que ])urgue ! 
por ahora , nc 
e de sacarlo ci 
stá metido, 
inseguirá? 
I tendrá que 
lie ferocidad pe 
i designios de u 
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TARDES DE PALERMO 

Huyeron del alma la dicha y la paz, 
Huyeron por siempre, por siempre jamás ! 

Recluido en una linda piecita de la Peniten- 
ciaría, cómodo alojamiento -que le fué f>ropor- 
cionado á segunda hora debido á los empeños 
de don Ramón y de su amigo el doctor Escude- 
ro, Tulio se halla sentado á los pies de su cama, 
con la mente embargada por los últimos su- 
cesos de su vida aciaga. No hay para qué 
decirlo, en todos sus pensamientos aparece 
ella. — í( ¿Q^i^ habrá dicho?... ¡ que soy un 
insensato, un asesino quizá! » Mientras tanto su 
ideal en lo que menos pensaría era en seme- 
jante individualidad. Esta es la lógica del amor 



-■•*» y fl i k f í*. ' -' i i i 



;sti;d[o sogiai, bonaki 
nifestaciones genuir 
lelirio, y su adora< 
t el mismo instant< 
Reciprocamente imn 
-i TtTse amada, y £ 
le importa es que al 
ia. Estos son casos q 
venil, y que todos 
ias, aunque el que 
nayoría, haya renegi 
nte orden de emnai 
irde, se permite al 
isitantes ; algunos f 
que le conservaban 
3nes él no hubiera re 
, en la vorágine de 
I Buenos Aires. Ello; 
ado del señor Ramh 
mbre quedó deshech 
!1 brazo roto, que 1 
:> al principio , hubo n 
después, por([ue se 
a cabeza, estupenda 
los facultativos, el e( 
iegrin otros el pacie 
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aunque vaya en carruaje cerrado... con su ma- 
rido, por supuesto » . 

Transcurrieron diez meses, largos, pesados y 
llenos de fastidio, cual deben de ser los de un 
condenado á vivir recluido entre cuatro pare- 
<les. Hasta que un día, muy temprano^ se le 
anunció la visita de tres caballeros. 

— ¡ Que pasen ! contestó el preso lleno de al- 
borozo. Un visitante para un preso, es un do- 
nativo del cielo ; tres, significan una bendición 
de Dios. 

Se presentaron los bien venidos : el señor 
Zamora, el doctor Escudero y... don Mamiel 
Ramiro, el Ramiro de las carreras ; pero un 
Ramiro mutilado, manco del brazo izquierdo, 

Tulio al principio no dio crédito alo que veía. 
Indudablemente en aquel instante, era víctima 
de una pesadilla cruenta y fatigosa, una de 
esas pesadillas amargas que nos despiertan 
sobresaltados con fuertes latidos de corazón 
hasta hacernos exclamar: — a ¡qué suerte que 
haya sido un sueño! » 

Pero en el caso ocurrente la visión era real : 
su víctima, su inocente víctima del Hipódromo 
era la misma que tenía delante. 
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Escudero convencí 
ereinoniosantente al 

iló entre estirar la ii 
Empero como su vi 
iera la diestra cedió 
i mano de amigo qn 
(jue nada, prornimp' 
lose nerviosamente, 
üd. joven, ¿qué mal 
B la verdad, y por 
igín, le jm-o áUd. qi 

(perdone la frase) 

ílado trató de resp( 
agantó y vivo rubor 
rimer impulso fué di 
emente ; pero recoi 

1 que había hecho 
¡ano á quien ofendií 
iecepción había sidr 
ices, juró no hura 
Fiy trances en la v: 
!nto sincero no de 
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— ¡Diga, señor!... repitió don Manuel Ra- 
miro implacable, ¿qué mal le había hecho yo 
para que me dejara manco y me tuviera á las 
puertas de la muerte?... 

La situación era forzada. Tulio debía hablar, 
decir alf^o... cualquier cosa, pero hablar, 

— Señor... respondió con timidez el preso, 
Ud, me pisó... y no pude ser dueño de un mo- 
vimiento involuntario, quizás exagerado..., y 
que Ud, juzgó en mi concepto sobrado ofen- 
sivo para su dignidad de caballero... Luego, 
Ud. recordará, me aplicó un bofetón... A mí 
se me nubló la vista, y. . . 

— ¿ Que yo lo pisé ?. . . ¡ Que yo lo pisé ! ! . . . 

— Sí, señor! ccclamó resueltamente el 
preso. 

— En fin... puede ser... pero créame que 
no recuerdo semejante cosa. 

— La excitación del momento, señor Rami- 
ro, explica la falta de atención á lo que ocurría 
bajo sus pies, agregó triunfalmente Tulio. 

La víctima reflexionó un instante, no quería 
creer; y sin embargo, hallábalo más natural 
que en un movimento cualquiera, hubiera de* 
trozado un callo del infeliz sujeto que estaba 
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SU lado el día de las malhadadas ci 
Hipódromo. En seguida con tono 
pedagogo (jue dispensa á su cateciu 
castigo severo agregó : 

— ¡ Aun así mismo, joven. Ud. 
comedido !... ¡violento!... debe U( 
(jue estuvo sobrado grosero en s 
tomarme del brazo que perdí 

— Yo confieso señor Ramiro q 
encoutré dueño del primer impulso 
pudiera corregir el barro... 

— Desgraciadamente no tiene 
insinuó tristemente el manco lanzai 
fundo suspiro al paso que echaba ■ 
de reojo al muñón de su brazo per 
abrochándose )a levita agregó : 
damente estoy inutilizado para toda 
yo en cambio aquí le traigo su o 
bertad... y sea otra vez más... 

Tulio no le dejó terminar, y cei 
arranque de sentimiento, á una de 
zonadas, muy humanas, se precipit 
del señor Ramira. 

Don Ramón y el doctor Escuder< 
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á SU vez al acongojado preso, que lloraba do 
una manera estúpida. 

Luego comparecieron los carceleros, sus 
grandes amigos, los que le distraían en sus 
horas de tristeza — toda la gente « de palacio » , 
que le dedicaba sus ardorosas felicitaciones cou 
creces. 

Arguelles quería contestar, agradecer de 
algún modo á los excelentes guardianes aquella 
óptima declaración de afecto, bien lisonjeadora 
por cierto, pero no decía nada, se ahogaba, 
las cuerdas vocales se le habían dilatado, las 
sentía gruesas, constreñidas, oprimiéndole el 
gaznate. 

— ¡ Decididamente... no puedo hablar!... 
prorrumpió al fin. 

Esta ocurrencia de un mudo que dice lo que 
siente, causó la hilaridad espontánea de los 
circunstantes: Tuliopor su parte había pasado 
á ese período de lágrimas y risas, en que se 
llora á carcajadas : el grado sumo del placer. 

— Venga amigo, agregó el señor Ramiro di- 
rigiéndose á la puerta de salida, vamos á al- 
morzar á la casa del señor Zamora, á cuya e.^ 
posa debe Ud, mi presencia en este sitio. 
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Ya en la calle, el golpe de aire 
riciador de una mañana del mes di 

[En libertad ! . . . ¡ en libertad 1 ¡ su 
Al fin respiraba de nuevo élambien 
ambiente blando que sólo aprecian 
vivido meses, años de reclusión en 
tro paredes de un albergue mef 
experimentaba nuevamente, esa ci 
sí propio, que tan poco estiman loi 
se han visto trabados en el libre 
su voluntad ; ese valor real de la [ 
que le hace moverse, pararse, hac 
de le acomoda. 

Al llegar á lo del señor Zamora, 
trecho la mano con efusión. 

— ¡ Hola 1 ¿ el prisionero de vu 

Bien lo sabía ella, santa y nob 
desde que había sido el abogado 
la causa. 

Burante el almuei-zo, la señora 
se mantuvo jovial, alegre, chispt 
dora como nunca. Parecía que exj 
el placer supremo de la vuelta de i 
de su familia, después de un larg 
lejanas tierras ; esa solicitud llena dt 
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de aspavientos y de sorpresas de las mujeres 
cariñosas • 

A la una y media terminó el almuerao, y los 
comensales se despidieron entre sí. Tulio 
juró á don Manuel Ramiro una afección 
eterna — aunque nunca le dijera la verdad de 
su comportamiento en las carreras . 

Salió á pasearse, á dar vueltas, á ejercitar 
su motilidad libre. — Subía á un tranvía para 
bajarse en el acto — aquello no era actividad 
bastante, y él quería andar de prisa. Tomaba 
un carruaje y lo dejaba á las dos cuadras — se 
le antojaba el coche un calabozo portátil. Corrió 
por fin más que caminó de un lado para otro, 
hasta sentirse extenuado de fatiga* Quería per- 
suadirse de que no soñaba, que era libre, y 
hasta tenía deseos de gritai'lo, de espetárselo 
á aquellos señores que se paseaban muy orondos 
de sus prerrogativas. Hubo un momento en 
que lo dijo fuerte. 

-— ¡ Yo también soy libre ! 

Luego volviendo á su juicio^ exclamó : Dejé* 
monos de simplezas ... los nervios quietos qu 
ya sé lo que me cuestan. 



^ 
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ives, volvió á tomar un carruajt' y si* 

olermo. 

zar rápido por la Peiiiteo 

istazo á vuelo de pájaro. 

rere? .) 

I es capaz de descifrar el Üt 

leí destino? 

agámosle justicia : tuvo en 

portes de alegría un pen 

) para los infelices que allí ( 
encerrados en vida. Y devuelto á sus 
tristeza, en la soledad de la prisión, i 
— [Ah ! ¡si yo pudiera ser alguien; í 
ser... algo que me habilitíU'a á frauqi 
salida á todos en un mismísimo u 
¡ Cuánto goce en un solo día! ¡Cuan 
«jue allí rmníu su destino miserable, 
"-Iría como yo, inundado de inmensa { 
disfrutar el aire puro, este aire indefi 
la sacrosanta, de la grandiosa liberta( 
¡ Siquiera estuvieran todoslos que S( 
la justicia humana es tan chistosa q 
día, por cualquier evento, se presen 
iíuproviso en las cárceles púbücas, la 
de los grandes bandidos que se pase 
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mente por las calles, los condenados á prisión 
perpetua tendrían que salir á espeta perros, i)or 
no contaminarse con los intrusos. 

Allí sí, que ni están todos los que son ni son 
todos los que están. 



1 






ción de las flores lia huido dejíindo I 
les despojados de vegetación. 

El fríode las cuatro de la tarde, h 
las damas viajen por la avenida de lai 
ras, envueltas en sus abrigos de pieles 
conadas en sus cupés de lujo. El arisl 
paseo se halla concurrido á más no ca] 
fdas interminables de coches, obligan 1 
tas habituales del buen tono. Una sucí 
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cabecitas vivarachas, acompañadas por graves 
y circunspectas matronas, pispoletean fras los 
cristales empañados por el vapor, que nubla la 
visión del interior. El carruaje de Tulio se ha 
internado en la segunda fila. 

Y, como si Dios se hubiera propuesto hacerle 
experimentar todos los matices del placer, á 
los pocos instantes de penetrar en el corso, 
divisó á Alcira, embutida como en un nicho, 
eu el rincón de su cupé, parado en la tercera 
fila de la izquierda. 

Ella también lo vio y cediendo á un movi 
miento de curiosidad femenina le miró con fijeza. 
Acababa sin duda de reconocer en Tulio al 
joven brutal de las carreras. Luego los ca- 
rruajes se movieron y la visión se perdió entre 
las filas de vehículos. 

Arguelles no quiso ver más, dio la vuelta y 
« á casa, cochero » . 

Llevaba el alma repleta. « La he visto... 
la he visto y me ha mirado, hoy creo en todo » 
exclaínaba recordando á Becquer, mientras el 
carruaje rodaba eii dirección á la ciudad. 

Era ün día ganado, un día completo; 
eternidad en varias horas. 
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¡ Disfruta, ente soñador, goza á tus anchas, 
gusano miserable, los breves instantes de ven- 
tura fugaz, que ya la suerte te deparará lágri- 
mas de compensación para el resti» de tus 
días!... 

í< Hay en la vida de cada hom 
un célebre contemporáneo, un 
oro, una cima luminosa, en lací 
y donde recibe cuanto le es dai 
punto á goces, á triunfos. La ci 
ó monos elevada, más ó menos j 
cesible, pero existe de igual suer 
para los grandes como para los 
hay sino que á manera de ese ¿ 
del año, en que el sol agota tod( 
cuya mañana parece un primer 
invierno, ese summum de la 
humanas, no dura más que un s» 
después del cual ya no cabe sino 






^ 



X 






BOCA DEL RIACHUELO 



DOS ALHAJAS 

Un viento rasante, sostenido, que remu 
la tierra y la precipita en aviilanchas cerra' 
!Í lo largo de las apestosas calles de la Boc 
hace flamear ligeros en lo alto de los top 
los gallardetes y las grímpolas de los bnqi 
anclados. 

Se conmemora el aniversario de la toma 
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la Bastilla, y aun cuando no cesa lu labor 
diaria, aquel centro tle actividad <"* mnocít.,. 
empavesado de estandartes y 
extranjeros, semejando factoría 
vinculada á la gran obra del progrí 

Por todos lados la subdivisión t 
los inmensos pescantes de hierro j 
tregua el chirrido peculiar de las p< 
diendo del fondo de los buques 
bultos enormes, fardos y cajone: 
columnas de hierro fundido de ■ 
que van á repíisar sobre los vagoi 
entre las cajas toscas de loscamioi 
porte ü sobre las zorras de los 
vecinos. 

Cniza veloz la locomotora < 
interminable procesión de coches 
calderas de los paquetes y lancha 
cian su pasaje por entre aquel m 
de embarcaciones; vocean los m 
rriendo de un lado para otro, enrol 
y arriando amarras, en medio 
cierto de acentos, modismos y pr 
heterogénea de idiomas y dialectí 

Las colectividades francesas, ] 
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corporaciones de gremios que han estatuido su 
personalidad jurídica en Buenos Aires, pasean 
Imlliciosas, haciendo vibrar por todos los 
ámbitos de bi Boca, los metálicos instrumentos 
con los acordes bélicos de la Marsellesa. Sus 
connacionales marinos se trepan á las jarcias, 
y enardecidos de entusiasmo por la marcha 
triunfal más heroica, más guerrera del orbe, 
saludan con entusiasmo á los festejantes ; y 
aquellos rostros tostados, desgreñados cual los 
iracundos jacobinos del 93, claman con voz 
cavernosa, agitando sus gorros de pieles : 

— ¡ Vive la France ! ¡ Vive la République ! , 
como en los mejores días de asonada por las 
calles de París. 

Los italianos han solemnizado meses antes 
sus remembranzas patrióticas al son de la 
Marcha Garibaldina, y los españoles transpor- 
tados á sus lares por los acentos nacionales 
del Himno de Riego, han exaltado con vivido 
ardor, la fecha heroica del 2 de Mayo. 

Predomina en las ciudades, en los pueblos 
y hasta en los mismos villorrios de las Repú- 
blicas rio-platenses, la especialidad festiva, en 
los días de aniversarios extranjeros : no suce- 
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tliendo comíinmento otra tanto, con Ins glorio- 
sas fechas nacioimles. Las (liverpcnciiis jxilíti- 
t'ns, las mismas discoi'ilancías sociales oltiigaii 
Diuchas vpcí's ía apatía goiifriil, el íinlifen'ii- 
tisnio crudo (jtie prodominii en los días de la 
patria. Apenas si el oficialismo despilfarra ilov 
y amigo de jaleos que distraigan la atención 
pública, se evidencia en los grandes atiivej-sa- 
rios nacionales: luces de bengala, ibirainación 
á gioriio y fiíegos artificiales la noche de la 
víspera; á la mañana siguiente : Tedeum, 
parada militar, cohetes y cañonazos. Per<» 
participación popular, manifiesta, espléndida 
como debiera obsei-varse, ¡ya!... En días de 
carnestolendas, en cambio , el entusiasmo es 
deUrante... 

La Boca del Riachuelo, como la capital, fes- 
teja la toma de la Bastilla. 

En un casnchón de exterior descostrado ; 
sito en la calle Pedro Mendoza, se ostenta ])en- 
diendo de los barrotes de una ventana de rejas 
herrumbrosas, una tablilla que dice : Pia/i- 
:hadora frmtcesa. <>»nsecuentes sus habitantes 
con el rótulo, bacen tremolar el pabellón que 
el primer héroe del siglo hiciera flamear hasta 
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(m lo alto de la pirámides egipcias. No obs- 
tante, los que ocupan la humilde vivienda no 
son franceses sino por razón de oficio. 

Una familia pobretona, reducida, aunque de 
apariencia decente, habita el referido albergue. 
Misia Delfina , criollaza intumescente , viuda 
hace algunos años, conservando aún ciertos 
detalles morfológicos apetitosos — ese no sé 
qué de las cuarentonas muelle y aplanado, que 
la curiosidad mundana estima, debido al olfato 
de los que gustan de tiempo en tiempo de las 
as])erosidades sabrosas del tasajo. 

A más de misia Delfina, dos muchachas roza- 
gantes, frescas y tentadoras como melocotones 
que se caen de maduros. Las niñas cosen, 
planchan, son aseadas, hacendosas, asisten 
dos veces por semana á la iglesita vecina y se 
dan su lugar entre las gentes de la Boca cual 
jóvenes honestas. Misia Delfina las mira como 
A las niñas de sus ojos, puesto que son hijas 
suyas ; las ha educado en los bnenos princi- 
pios de moralidad religiosa, las ha inculcado 
hábitos de trabajo, maneras correctas y ha 
logrado realizar dos modelos de muchachf 
casaderas. 
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Ahora hieii, <'sta misia Uelfina. 
tan cariñosa, íaii lieata, tan cxce 
(le familia, es una busrnnn. 

¿Inverosímil?... 

Y no es una gazmrma, una perv 
acepción geiiuina del vocablo ; Di( 
ipie á la mnei-tc de su marido era 
de honradez, un espejo de compiui 
gal. Pero su finado, trahajador ; 
como era, nunca llegó á medio, h 
día las fatigas del oficio lo echarí 
quedando misia Dclfina abandona 
rientes, sin recursos y con sus d( 
maturas. Eso sí, era hermosa, te 
gros, grandes, rasgados, brillantcf 
cían « dos luceros » como le sol 
finado ; una trenza que lo llegaba i 
la tez de las morochas tucumanas. 
Se dedicó á planchadora, ¿Qué 
podía hacer que mas valiera? Adqi 
clientela de hombres serios, viudos 
en su mayoría, á los que llevaba s 
y les acomodaba el ropero por « i 
pecial » , buscando siempre para el 
de su cometido, los momentos t 
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marchantes se hallaban ausentes de los respec- 
tivos dormitorios. 

Había entre los clientes referidos, mío viudo, 
buen mozo, que solicitaba á menudo la pre- 
sencia de la planchadora para « arreglar cuen- 
tas ». Y siempre cicatero; le regateaba en los 
precios y le hacía miles de indicaciones á cual 
más fastidiosa; « el número de camisas no po- 
día ser », « los calcetines no venían bien pun- 
teados » , (( los pañuelos se le perdían sin saber 
cómo » . Pero al fin todo se allanaba y después 
de algunas pullas livianas relacionadas con el 
asunto, Delfina tomaba el portante y se volvía 
ú sus quehaceres. 

Una mañana, la planchadora se encontró 
de manos á boca con un cambio inesperado en 
el susodicho viudo. Éste se le aproximó hablán- 
dole de mil simplezas, enjuto, pálido y con 
sonrisa boba. Delfina trató de abandonar el 
(*anasto y huir, pero él arremetió con brío, 
(illa tuvo la desgracia de tropezar en nna silla . . . 
¡ fatalidad impía ! y... perdió el conocimiento, 
como la Caba, como la inmortal Florinda... 

De tropezón en tropezón, Delfina se fué res- 
balando hasta trabar conocimiento con una 
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opietaiia de CHsa de inquilinatc 
o Bamba. Otra desgraciada 
;íima de sus encantos personak 
Había llegado hacía dos años 

patria, con miras de abrir i 
)das. No realizó capital tan [ 
eveía, y en el diolioso intervalo 

un (( compadrito » que la redu 

compañía y que la propinaba 
%; hasta que un día la abaiidontí 
;n cruel por cierto, ¡)ues tuve 
>spit(il á (jue le mondai-an la sai 
Delüna y Laura se conociei-oii e 

cliente de ambas ; hombre pi 
o, pero calaverón y desordena 
c anidan por los antepalcos del 
andes cancanes bonaerenses. 
Las amigas se refirieron muti 
luirias, lloraron como dos hermí 
aiunicó á la planchadora, que 
sa de inquilinato en la calle de 
fca de la Escuela Normal. 
— Mi casa, es una especialid; 
e quiere, duerme su siesta ó pa: 
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pagfi adelantado el estipendio \ . . . eu fin, mi 
casa es una posada. 

Delfina ofreció su domicilio en la Boca, calle 
de Pedro Mendoza. 

— ¡La Boca !•.. interrumpió con extrañeza 
entusiasta Laura, ¡la Boca!... ¡excedente mer- 
cado ! . . . 

Intimaron las amigas, Delfina resisti(') las 
insinuaciones de la francesa, luchó, pero con 
más astucia que la criolla, Laura logró bien 
pronto persuadirla. 

La malograda modista era una víctima de 
sus disposiciones instintivas : la planchadora 
una inocente Virginia que andaba por el mundo 
dándose de golpazos de puro inocentona. 

¿ Y cómo se explica, que una mujer de tal 
jaez fuera un modelo de honestidad en su casa 
y no precipitara á sus hijas bajo sus ruinas?... 
Asemejante objeción contestaría el abogado 
de la descarriada mujer y madre celosa, que 
por ahí se cuentan á millares los veletas polí- 
ticos, los que entran por toda clase de infamias ; 
que roban, sí, esa es la palabra, que roban y 
asesinan, se deshonran y envilecen, descara- 
das rameras de la vida pública y que en la 
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L'ivada, son dechados de honradez y dovoi-ióii 
loral. 

En Sud América, estos ejemplos de prostl- 
ición diferencial y ii medias, son lo más fre- 
tentes. 

Un ladrón púldico, un asesino político, un 
ivenenador cobarde, un aparcero de handi- 
rjs, un encubridor y camarada y copartícipe 
e canallas, no está inbibido de ser bombre 
e bien — en familia ; y está probado tpie lo 
)n, á veces, las menos por suerte, para vln- 
¡cación de la inflexibilidad de los principios 
lorales. 

Misia Delfina de Russo, la polígama de antes 

« rebuscona » de hoy, la comadrona de inde- 
irosidades y bajezas, es una excelente, ima 
iriñosa, una verdadera madre de familia. 

¿Que las hijas debían saberlo?... ¿Que las 
entes de la Boca...? 

Buenos Aires es hoy muy grande ; el públi- 
) vive en extremo ocupado ; y de Centro 
mérjca á la Boca hay dos leguas de distancia. 

María y Eloísa planchan cada una en su ta- 
ero colocado en un caballete de pino. 

La madre almidona unascamisas de hombro. 
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— Mamá, dice María, la ropa de la familia 
Zamora está pronta. 

— ¡ Y qué camisolines tan lindos los que ha 
estrenado últimamente la señora! agrega 
Eloísa. 

— Sobre todo, mamá, insinúa la primera, 
¡qué señora tan aseada! Siempre me fijo en la 
ropa antes de dársela á la lavandera. Viene 
como si no hubiera sido « puesta » . . . ¡En cam- 
l>io la de don Ramón ! . . . 

Las dos muchachas se miran maliciosamente 
V ríen á escondidas. 

— ¡ Niñas ! . . . exclama la madre con tono re- 
prensivo... « ¡hum!... » ya saben que no gusto 
de simplezas... 

María y Eloísa prosiguen planchando, pero 
tentadas sola[)adamente de la risa, al simple 
recuerdo de la ropa de don Ramón y como so 
hallan impedidas de reír libremente, lanzan 
esos congojosos resuellos ahogados, que no so 
contienen á dos tirones, hasta que por último 
una no puede reprimirse, suelta la carcajada, 
y culpa á la otra, porque... « tiene tiznada la 
nariz » . 

Misia Delfina se hace la tonta y llama a 
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igador que ha de llevar el canasto. Un 
} remolón pei-o que sabe los domicilios de 
narchantes y a (¡iiien la planchadora retii- 
e con una bicoca. 

uego se tercia el manto y se va á la calle 
mendando á sus hijas el buen comportn- 
ito y la mayor actividad posible, á fin de 
las lleve esa noche al baile de los france- 

- Mamá, << vení >» temprano, dice Mh- 

- ¡ Sí ! no te demores htrt'as perdidas comti 
s veces — agrega Eloísa. 

la madre promete estar de vuelta antes de 
teis. 

I changador tonm en dii'eccióu á la casa del 
ir Zamora y misia Delíina otros rumbos. 
)h ! laBoca es un excelente mercado, como 
íibia predieho su amiga Laura . 

3las las muchachas, dan rienda suelta <á sus 
idencias íntimas. Por de pronto se sientan 
nomento lanzando un ¡ay! de fatiga. Lue- 
¡loísa, que parece más expansiva, dice á su 
aana : 
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— ¿Irá Pedro esta noche al baile? 

— ¡ Qué sé yo hija!... 

— Si no va es más que tonto, porque figú- 
rate que siempre lo encuentro á la salida de 
la iglesia, ó por la tarde cuando vamos con 
mamá á lo de doña Eleuteria... Tú no te fijas, 
porque no te importa, pero yo sí. ¡Me mira 
con unos ojos ! . . . Yo, por supuesto, me hago la 
que no entiendo, sin embargo hay veces que 
daría... no sé qué, por corresponder á sus mi- 
radas... Es tan. . . así, ¿sabes?... 

Toda mujer enamorada, ó en principio de 
estarlo, hace de su novio un Adonis. El tal Pe- 
dro era un tipo de « media caña », interme- 
diario entre el compadre y el « bachicha » ; tipo 
sui géneris de la Boca ; poseía labios belfos, 
amulatados, detrás de los cuales aparecían 
constantemente dos hileras de dientes picados 
y sarrientos, y por añadidura poseía un lunai* 
del tamaño y colorido de un cobre entre las 
cejas. Pero Eloísa objetaba que se le hacía 
más gracioso con « aquello » . Por lo demás la 
madre vivía ignorando los tales festejos ; por- 
que las muchachas creen, que al contar esas 
cosas á las mamas, les revelan una « mala pi- 
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ciirtlía H . ¡ Pol>ro amor cómo le calumnia 
iuocencÍH ! 

Eloísa se iranio de jiroiilo, 
paso su escorzo do mujer rom 
en el espejita de marco negi-o qi 
pared, y prosiguió con enti 
nil. 

— ¡Tengo unas ganas deamj 
que me ame I . . . Si no fuéramos 
viviendo como vivimos... ¡ Ah! 
gracia la do ser pobre ! . . . 

En seguida vuelven á sus 
como « mujer ocupada no mi 
]iorque sus pensamientos se a 
ivas »), Eloísa y María acahahai 
mil asuntos : « el plegado de la 
« ¿A ver? ¿esta camisa de quién 
de ese Arguelles... vaya un apel 

^ ¿ Es aseado el tal Argüe 
María. 

— Así así, los hombros son I 

— Pues hay mujeres... no 
eso, que me dan ganas de echar 

— ¿Te acuerdas de ia ropa de 
riña, y...? 
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— ¡ Anda, zonza ! ... ya te dije que no quiero 
hablar de eso. 

— Si ámí me tocara un marido desproüjo... 
no sé lo que haría. 

— Pues yo, lo tendría á dieta ; si no andaba 
limpio, ni la comida ni el almuerzo á las ho- 
ras... el avuno y la abstinencia de carne... v 
pescado lo harían andar como un hilo. 

La caída de la tarde va envolviendo los ob- 
jetos con celajes misteriosos. 

Sofía camina cabizbaja por las habitaciones 
de su casa sin saber cómo distraer su espíritu 
preocupado. Uno de esos días de aburrimiento 
sumo, en los que no se sabe dónde echar el 
tiempo que nos sobra y nos abruma. 

La verdad es que la pobre hace semanas 
que anda de un humor.... Su marido, con la 
cabeza perdida en los negocios. Tulio, el único 
amigo que la divierte con sus tiradas román- 
ticas á propósito de la pasión que le trastor- 
naba el seso, hecho un misántropo; ni aporta 
por allí. Ella misma, sin pizca de ganas de 
salir á la calle. Y a hoy como ayer, mañana 
como hoy y siempre igual... » 
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— ¡Señora! ¿Uil. ijiiería hal)l«r á Iji pliui- 
cliadora? Ahí acaba de entrar. 

— Que venga, contesta Sufia, lo misino 
<[ue podía haber dicho lo contrr"'^ ^' ■'■'■■ 
anterior deseaba vivamente encon 

tarea, boy ya no lo importaba mal 
La versatilidad del Itello sexo 
siempre de igual manera : aliora 
juramentos, lági'inias... luego, ua 
Se presenta Üelfina con su aire 
ción rcsjM'tuosa. 

— ¿En que podi'ía servil' á la s 

— Desearía encargarla de uas 
ginal, Delfma. Sé que Ud. tiene hi 
ellas podrán quizá llenar mi deseo 
ción. Encomendaría mi trabajo á u 
costureras, pero siempre me seríi 
darle á ganar á sus muchachas... 
bordar de relieve sobre este paño d 
Mi idea es esta : 

Y sigue la explicación ; un ram 
especialmente rosas descansando er 
tilla de mimbres. 

— Mis bijas no bordan, señora 
indigencia me ha impedido darles 
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tan compli»t 1... ¡ Pobrecitas ! . . . no hacen otra 
cosa qvie planchar, siempre planchar desde la 
mañana á la noche ! . . . Los hijos, señora Sofía, 
son luia ventura v una infelicidad al mismo 

tiempo Si no hubiera sido tan desgraciada, 

les habría proporcionado mucho de lo que me 
he visto impedida de darles — y Delfina se 
enjugó las lágrimas, — en seguida agregó : 

— Las infelices trabajan... Y ¡vea Ud. lo 
que es el mundo !... Una hermana mía que no 
tuvo familia mucho tiempo después de casada, 
vivía siempre en perpetuo lamento como se 
dice, porque Dios no le concedía la dicha de 
ser madi*e... Pero yo siempre le decía : « Para 
pasar trabajos y criarlos en medio de priva- 
ciones, vale más no tenerlos »... Por fin á los 
diez años de casada, la Divina Providencia la 
favoreció con un infante. ... ¡ Entonces supo lo 
que era bueno ! . . . 

Hay en la naturaleza humana un flaco 
« poderoso » . . . el que se refiere á nuestros 
dolores íntimos, á nuestras aspiraciones 
secretas. 

— ¡ Recién á los diez años ! . . . repitió Sofííi 

— Sí señora, contestó la taimada, y es un 
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listoria bien frísttí hi de mi pohro boriiiaiia... 
figúrese UtI. que la ¡dea de t4'iter un liijo ora 

iu único deseo Su marido pensaba otro 

;anto; pero nada; y clin eonio é! se descon- 
solaban con semejante infortunio... Hasta (pie 
m día se presentó una vieja que poseía ciertas 
ji-erbas medicinales... de los indios... que yo 
lo sé... Pero lo cierto es que el embarazo se 
produjo en poco tiempo. 

— ¿Y?... 

— Después nació un morrongo avispado, 
sano y fuerte. . . ¡ Pero vino la época de la den- 
tición, y el miLchacho estuvo á las puertas de 
a muerte!... ¡Pobre hermana mía, bien 
sufrió ! . . . 

— ¡Sufrir por un hijo!... exclamó Sofía, 
íufrirpor unhijo, ¡qué dicha noble, grande!... 
^Pero vivió? 

— ¿Y cómo no?... hoy es un mozalvcte 
que ni Dios lo creyera... 

Sofía se levantó y api*oximó lentamente á 
Delfina como tentada de decir algo, que no 
quería, que no debía comunicar á una plan- 
chadora. Por fin se resolvió y mirando á otro 
lado como quien no le interesa el asunto dijo : 
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— ¿Y... la mujer il(^ la uieiliciiia... mu 

— Ciro »|ut' no... 

Sofía encHróso coii la planchadora. 

— ¿Qué, no ha muL'i'to? 

— Asi me lo ha asiígnrado una amiga 
vivo... que vive... ¡ quií memoria la ral 
¡Si!... c|ue vive en la calle de Río Bamba. 

Sofía no dijo más nada. Delfina por su j 
se retiró; ella hien sabía que el grano api"q 
en aquel c terreno estéril » fructificaría 
corta ó á la larga. 

(luando se ausentó la [danchadora, S 
se irgnió con eidusíasuio, expresando du 
voz : 

— ¡Dios mío! ¡Dios santo! ¡Dios biu 
¡Dios poderoso... yo también tendré unbijo 
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CRAC EN LA 



ACCIONES DIJL BANC 

Me rio de I 
su malicia y 
mallrale, siil 
en que se avi 



La una »lt' la tHrdt'. L« '. 
[)lL'tfi de gente. Hombres de 
i;iüiialidades, estaturas, jiul 
otro, [ireocupados de sus re 
unos conversan, otros fuma 
agitados el recinto hablando 
•i aquél, inquiriendo de mil 
de la jilíiza. Allá eu los co 
arrinconados escribiendo f 
sas, veloz, nerviosamente, 
cálcidos definitivos, aquél 



rcuue Ciuitklades, el de acullá se enreda y atu 
rniUa la mente entre un verdadero jigote d 
cifras, todos se emi»eñan más ó menos en da 
caza á la más codiciada ilusión de la vida. 

Por fin suena la campana. ¡ Se va á jugar ! . . . 

¡ Olí fortuna ! ¡ veleta oscura ! siempre aga 
zaj)ada en los recovecos de la tierra pero 
quien la mayoría se afana en conquistar á viv 
fuerzíi. Cambalachera de nombres, de posicio 
nes y hasta de castas ; tú has sido invariabk 
mente la heroína suprema, á veces ignorada 
de esa novela inédita, de esa comedia de los si 
gíos que el genio desmenuza en cuentecillos ^ 
acertijos de mala muerte ! Los griegos te eri 
gieron un templo. ¡El pueblo más grande d 
la tiei-ra no podía ser ingrato á tus favores 
contigo vencieron en Maratón; Miicíades fué ti 
elegido y Sócrates el primer mártir de tus des 
denes. Los cristianos te despreciaron, y tú lo; 
enclavastes en las cumbres del Calvario, pan 
escarmiento. ¡ Los sucesores del subhme aposto 
acabaron por ceder ; y hoy todos te siguen 
todos te adoran ; desde el pontífice máximí 
hasta el último [>ecador peniteutií do la tierra 

— i Vendo acciones del Banco Nacional 
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— ¡ Vendo ! 

— ¡ Vendo acciones del ] 
La rueda es un alboroto, 

e entendiera en medio de 
in embargo, el encargado 
aciones en el pizarrón, gral 
is cifras, claras, redondas 
u*. 

Por allí pululan todas esí 
acadas sumidades del diñe 
es de protección siLprema, 
os de su valor en efectivt 
empo en tiempo y desde li 
lonedas de origen dudosisi 

ivir Jovencitos liereder 

i vorágine de las especulat 
os en su audacia, hasta qi 
burrida de complacencia! 
echos « tanimba » á un 
lás alíalos jugadores en pi 
la Gaboñau, que no i'enuí 
;s emociones del alza ó de 
ian revolviendo el dinero 
ue no pueden removerlo Ci 

Estamos en la memorabb 



^ 
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<le sotit'inluH? (lo 1S80. Las acciones del Banco 
Nacional (jue abrieron el día anteriora 130. 
se cotizan ese día á 110. 

Pero todos venden. Venden sin demora, 
atropellada, frenéticamente: en pocos iiistan- 
t(»s el pizarrón marca 105, 101 , 98, 9o... ¡80! j 

— ¡ Vendo acciones ! se grita aún con brío... j 
Rostros pálidos, cadavéricos; otros radiantes | 
de felicidad, que así son las trabazones de la ] 
vida liumana. El potentado de ayer, no será 
dentro de poco clasificado sino con el modesto 
« epitafio )) de atorrante. De los murallones 
de Nínive y de Babilonia no quedan ni vesti- 
gios, ¿ por qué habían de permanecer ellos 
(eternamente encumbrados ?. . . 

Pero los bajistas aun quieren vender, y lo 
gritan con risotadas de lobo. Los alcistas osten- 
tan cara de tristura infinita. Se cree que pedi- 
rán en breve conmiseraci(3n á voces, llorando 
sin dignidad ni vergüenza el albur que si les 
hubiera protegido, habrían solemnizado con 
hosannas de alegría. 

El golpe es formidable. Para muchos ya e 
grabado, fuera de la pizarra, pero á la vista 
todos : 
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¡Insolvt'iitia!... 

Algunos comitentt's que ju^filum ¡í 
á lio perder, se dccluran cu qiii 
k'nta. Los coiTcd(»res lioiii'tidos 
dos á empeñar sus alhajas, lia 
de boda de sus esposas, hasta 
sus hijos para satisfacer las hi 
cias dei crédito. 

No figura entro los cpie escoi 
y traspasan sus propiedades á 
gar, aquel señor grueso, casi pí 
• riente, que ha visto desmoront 
ras la casi totalidad de su for 
más era un ricacho de ionio y 
plémUdos recibos y se costeaba 
carruajes y caballos. Él no tei 
rara la pizarra, para ver ciar) 
su ruina : la llevaba inscripta er 
el día anterior. Pero la veía \ 
ilear como el hachazo que tron 
de su padre. 

« Don Ramón Zamora huel 

* formulan sotto-voce sus aduls 

jcos, muy pocos se le aproxiii 

ira Hablarle lacónica, seriame 
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— « Don Ramón, ha sido una desgracia, 
pero ya habrá visto que no nos queda otro re- 
curso que pagar... Yo he obrado según su 
mandato y . . . » 

— « ¡Pagaré! » contesta secamente Za- 
mora . 

Otros se levantan la tapa de los sesos con 
menos motivo : él se limitaba á formular la 
frase de Francisco I : Todo se ha perdido menos 
el honor . 

Tulio que, desde que era corredor, conocía 
el estado de los negocios del señor Zamora, 
se le aproximó respetuosamente^ 

— Ha sido un verdadero desastre, le insi- 
nuó don Ramón, y nadie se explica aún, el p»r 
([ué de semejante baja... Yo pierdo un dineral, 
y aunque tengo cómo responder, veo con te- 
mor la indefectible depreciación de otros títu- 
los como los del Raneo Constructor. De todas 
maneras mi capital de repuesto es grande. . . y 
espero en Dios que me quedará lo bastante 
para vivir decorosamente con mi amada Sofía... 
¡Por suerte no tenemos hijos!... 

Reinó luego entre ambos un momento df 
lencio fastidioso, el momento especialísimc 
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á Hn iloliente, sobre ti 
irse cuenta de haht'r ¡ 
á supropiíi madre. Do 
busca menudo el sudor copioso i 
¿HmsativH . 

mto se volvió á Tulio 
preguntó con interés 

'ía dispuesto á cmpreii 

; proporcioimriíi un ri 
tpierido Arguelles... 
ora mismo sefior Zamoi 
siones, las i[ue encarga 
archa. . . Esperaba «¡ue s 
>narííi la dielia de relrib 
provecbo esta triste opo 
taba de la venta de t 
oseía en la provincia r< 
pre había prescindido, ] 
;es, otras por hallarse 
^iies ganancias. Ai [ 
mo de todo. 
Entonces me promete, 1 
Eina sin fjdta para Mend 
prometo que mañana r 
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flote el nombre siquiera, de a((uel ho- 
desastre... « ¡Y el pan de mis hi- 
.. » 

¿El pan de tus hijos ?. . . ¡ ven ! 

aquellos que hacen rodar las copas y las 

[as en orgia interminable de solemnidad... 

itá el pan de tus hijos... Anda á buscarlo, 

>n cobarde... ve á que te lo devuelvan... 

fia, suplica... que recibirás de seguro un 

'llazo. Sabe para tu gobierno que están bo- 

¡2hos, y que el vino que rebosa en las copas 

>rre por el mantel hasta el suelo, lo contri- 

yes apagar tú mismo... con el « pan de tus 

os ». 

Millonarios de ayer ; hombres de pro, acos- 
mbrados al boato y las comodidades de la ri- 
leza, convertidos de la noche á la mañana en 
rendigos insolemnes. Y no hay vuelta de lio- 
jb ó pagan, ó les hipotecan hasta la última [)il- 
t, que en el caso ocurrente las deudas con- 
las en el juego las autoriza la ley ; y los ga- 
losos no hacen generalmente buenas migas 
idores morosos : « pague y apele » . 
lágrima de mujer vanidosa ! ¡ Cuánto 
«icijado ! ¡ Y sobre todo cuánta rc^cri- 
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minación de suegra iracunda ! « Yo siempre te 
lo decía, el día menos pensado... ahí está, tú 
lo quisiste ...» 

¡ Incierto! la venerable anciana jamás había 
dicho una palabra al respecto. 

En unas casas, jaleo con champagne « co- 
rrido )), proyectos múltiples de vida rumbosa; 
en otras, lágrimas y tribulación tristísima... 

Ascensos y descensos ; la lucha por la exis- 
tencia. Todos contra todos. 

; Hobes triunfante ! 
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■^v ¿ crees que me a: 

«so?... Oye: cuando me casé contig 

jaron de tus riquezas, es cierto. Per 

o hicieron fuerza ninguna en mi > 
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¡Te lo juro por el Dios que nos escucha!... 
Me casé, porque me casé, y basta... No ha- 
blemos del asunto... Desde hoy empezaré á 
ser tu mujer. . . tu esjiosa compartirá tus penas, 
se amoldará á las circunstancias... ¿Quieres 
(pie mañana mismo vendamos este caserón en 
(pie vivimos y nos vayamos á habitar una casita 
de cuatro piezas ?. . . Verás cómo también sé es- 
trecharme... ¡Note aflijas, hombre de Dios, que 
no toda la felicidad ha de reposar en pilones de 
oro!... Hemos comido tantas trufas que bien 
nos podemos aficionar al puchero criollo... 

— ¡Ángel mío!... — exclamó don Ramón 
liedlo un surtidor de lágrimas. 

— ¡ Dale con el llanto ! . . . ¡ Me da rabia su- 
poner que si me perdieras á mí... no lloraras 
tanto! 

— ¡ Basta ! ¡ no lloro más ! . . . 
Líi sirviente anunció á Tulio Arguelles. 

— ¡Que pase! — dijeron á un tiempo los 
esposos. 

Tulio penetró en el saloncito, indeciso y 
con pujos de doliente. Presumía hallar á So- 
fía V á su niHrido sumidlos en la mavor ans s- 
tia. 
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— ¡Señor don Tiilio! — jiroiTuii 
— [Tanto .bueno ! . . . Acabii de eor 
mi marido que lid. está i-esiielto á 
un gran servicio... No esperábame 
Siéntese, y abandone esa eara de ti 
<[iie lo bacc en holocausto á nuestro 
infortunio... Porque tanto mi esposí 
miramos el asunto bajo la faz más 1 
¡Figúrese L'd. que se nos había oei 
tiempo ser pobres!... ¿verdad Ra 
eii prueba de ello lo invitamos á qu 
de nuestra última eom¡dn de gran 
¿ouí seignem; toiit himneur!. . . promi 
tablemente en francés, ¿verdad?... i 
mudamos de este « caserío» ... que 
ba... ¿cierto. Ramón?... Alquilareu; 
sita en la calle del Callao.. . ¡en el 
levai-d Callao!... una salita, dormito 
de vestir, comedor, dos piezas más > 
go, cuartito de baño, cocina, im 
mucha luz... porque eso sí, quiero 
luz para ver qué cara pongo siend 
¡ Ya verán cómo yo sé disponer un 
nna linca pequeña... Pero ahora Ti 
páñenos á saludar nuestras ruinas i 
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esplendidez }X)sible.... Pero sobre todo nada 
de caras tristes... 

Sofía, era unamnjerde carne y hueso, pero 
tenía más alma que huesos y que carne. En el 
sexo escasea « la especie » , pero existe, ha 
existido siempre ; la primera Lucrecia no fué 
una ficción y la madre de los Gracos cuenta 
sublimes imitadoras. Pero más que aquéllas y 
más que lodas para un hogar desgraciado 
vale el heroísmo santo de la que sin amor, sin 
hijos, por deber conyugal á secas, levanta el 
ánimo caído del esposo atribulado en momen- 
tos aciagos. 

Por amor, lo hacen muchas ; por deber... la 
estadística es reservada. 

Los momentos de la comida pasaron lentos. 
El señor Zamora por más esfuerzos que hizo, no 
pudo disimular su aplastamiento de ánimo. Las 
almas grandes producen en los corazones pe- 
queños semejante estado psicológico especial. 
Era que su esposa^ al dejar de ser la reina de 
los salones, daba lugar á la Santa del hogar 
doméstico probada en la hora tremenda de 
los grandes infortunios. 

Por eso don Ramón deseaba llorar y no ! 
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i:sti;üjii sikuai. iuisaeuens 
daba osti-echa cuonia si erii dealog 
(\ (le rencor \*nv sus acn'pdores. 

En cuanto á ella, se}<iua decidor) 
Ni unn palahra acerca de la catást 

Don Ramón pidió permiso al 
comida para ii-se á su escritorio, dt 
lio y á Sofía dej)artiendo de sobre: 

Heinó un instante de silencio ; e 
señora de don Ramón dijo á su coi 

— Conque entonces... ¿se va 1 
mismo?... Y de pronto : Pero ante; 
Tulio. dígame francamente... si pe 
cursión curado de su extraña pns 
tica. 

— Parto en el mismo estado qii 
ce, Sofía. 

— Pero Ud. no comprende, ali 
que eso que alienta en su alma es 
neo, capricho de su fantasía de j 
que se desvanecerá tan pronto co 
se ima al que está predestinado á 
do... Me explicaría tnl pecsistenci 
nación en uu poeta, supongo que 
oculta ose detalle... en un colegin 
años, en im personaje obligado d 
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tra romántica . . . Pero en un hombre que me- 
dita las cosas que reflexiona... amar por que 
le da la loca.... Le asegiu'o, Tulio, que si no 
fuera Ud. tan amigo, me reiría en sus barbas 
de su camote. 

— Y yo le hallaría á Ud., Sofía, razón para 
hacerlo, siempre que me permitiera manifes- 
tarle la invariabilidad del afecto que profeso á 
la mujer que adoro. 

— Entendámonos... Esa niña se casa ; esto 
no se discute. ¿Qué es lo que Ud. ama?... 

— Esa pregimta me la he formulado yo a 
mí mismo cientos de ocasiones.. ¿Amo la sen- 
sualidad plástica de su configuración femeni- 
na?... En el sentido mundanal de la expresión 
le juro á Ud. que no. ¿Amo la corrección ar- 
tística del modelo animado, la vida que tras- 
ciende de su ser?... Tampoco es eso precisa- 
mente... Dirá Ud., estoy seguro, que eliminan- 
do ambos atributos, no me queda ni ángel, ni 
mujer, ni cosa alguna, y que por consiguiente 
soy un loco de remate... Atiéndame hasta el 
fin, Sofía, ya que ha querido ahondar en mi 
corazón de liombre enamorado. . . Ud. no creei 
indudablemente en el magnetismo animal. \ 
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lio tt'iigo de él pruiíbas fehacienteí 
hallo de un todo en todo innegable | 
tos y determinados casos... Hay sei 
son hermosos, ni fuertes, ni demu 
destello de inteligencia;., nada qnel< 
lie como entes superiores, y iio obs 
sentimos atraídos, humillados en su pr 
¿Por ((ué?... Pero existe más aún 
diamagnetismo, la rejmlsióu en fon 
bres y mujeres ricamente dotados 
buenos, iuteUgentisimos. hasta herí 
los odiamos... )iorí[ne sí. Siemiu-eqi 
tro á la mujer que quiero, tiemblo y 
aunque no me hable ni me mire,., la 
hada perenne, constantemente en m 
y cuanto esfuerzo hago para arrancan 
bastante para que se me imponga ci 
brío... Vive la vida superior de mi 
siento que me impele en todos mis e 
remueve mis afecciones más íntima! 
retempla y me empuja, . . y sin embar 
dola como la amo, no la ansio, no n 
por j)oseerla . . . Los propagandistas i 
tismo, afirman, con hechos que dict 
dos, que un ser sugestionado por ( 
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y consuma cuanto desatino se le manda... 
Tengo mis motivos particulares para creer que 
jamás fui hipnotizado, ni por ella ni por nadie, 
y no obstante, si un día me dijera : « ¡mata!»... 
mataría sin réplica alguna, como un autómata. 

— ¡ Muy gracioso ! — exclamó Sofía riendo 
á carcajadas. — ¿Luego memataríaUd. ámí... 
¡una infeliz mujer! si ella se lo mandara?... 

— ¿Porqué concretar?. . . hagamos tesis gene- 
ral... 

— ¿ Por qué no mata al novio?. . . No, no di- 
gamos sandeces. . . ¡ Tuho ! ¡ pobre Tulio ! el ma- 
nicomio es una sublime morgda de hipnotistas 
é liipnotízados... 

— ¡ (Cierto ! . . . Pero el mundo mantiene suel- 
tos mayor número de locos, y más temibles, 
que los que gesticulan, lloran y rieu entre las 
paredes de los frenocomios... Empero, no he 
terminado Sofía... y me hallo dispuesto á con- 
fesarle á Ud., ya que me ha imbuido á ello, la 
cualidad de mi afección amorosa . . . Deslinde- 
mos proposiciones : nadie niega el instinto del 
amor carnal, y pocos aceptan en público la 
inefabilidad de un cariño purísimo... Voy 
despojarme de mis atenuaciones hipnóticas par 
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aburilar de Ik'iio, liiniiiiiiiiiin.'iiti'. < 
taimente, lii sefrimdti proiiosicióii, 
Iti priuierH es imicfíaMc. Creo en el 
tónico, ideal, ¡)onine lo sioiito. Per 
que !o sienta yo, porque hien podrí 
Afirmo que lo sienten los demás, 
hombre, Sofía, que no jure, iui?i 
vida, Icalmentc, amor eterno ú unti 
en el instante en que lo diee, lo siei 
siente tiene que ser ideal, platónico, 
puede ser de otra naturaleza, portpi 
to sensual es aver¡f,'uadamente fiif^ 
hada la existencia del amor pía tónii 
resta hablarle de las gradaciones, 
inteligencia, la escala aseeusioual 
genio, es pahnuria. Para la seusil 
patán á Fidias, á Miguel Ángel ó 
existe todo un escalafón. Unos sieni 
de ia belleza, otros lo aduiinuí ; 
o ven »... ¿Por ([ué caerse de es[)ali 
riguar quo unos amen con los seiit 
con el corazón y algunos pocos ce 
ser?... ¿Por qué negar, profanar In 
sentimientos elevados, (luaiido en gi 
mo ó mínimo los seres racionales 
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iiicutiiii todos?... ¿Por qué «íauarso tMuto eu 
riiliculizar A amor platónico?... 

Iji .voz (lo Tulio había adquirido esa coiisis- 
tiMuia, osa melodía especial de los momentos 
<le entusiasmo férvido. Sofía por su ])arte le 
(escuchaba con la atención desvaída de mujer 
que oye aljj^o (pie le hace cuenta. Al fiíi y al 
cabo, su marido, l)ueno, excelente, nunca le 
babía habbido iu[\w\ lenguaje, que ella sosp(»- 
chal)a en sus anhelos de romanticismo, pues 
no hay nnijer ([ue no los tenga á sus horas de 
(hilce «rc'níírie w. 

— Ya ve Ud. — j)rosigtnó Tulio — que 
|)uedo amar á una mujer platónicamente... 
Ahora (piiero probarle, qiu? puedo amarla con 
absoluta prescindencia de sus relaciones huma- 
nas... hasta amorosas. Antes que nada, es iu- 
cu(»stionable el derecho que tengo de amar: 
ese nadie me lo quita ; ¡ es n)ío ! . . . Podrán opo- 
nerse los mayores obstáculos para llegar al 
ol)jeto adorado, cerrárseme todos los caminos, 
podrán decir que soy ridículo, audaz, imper- 
tinente, lo que más les cuacü'e, pero siempre 
me quedará el derecho de amar pasivamente... 
el derecho del sufrimiento, que es el más gran- 
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iiv. de los (leii-'chos hiiuiinios... y ■ 
ni ¡i fila inisiiifi, debo ciieut» «I 
íiiiiar, no necesito ni del eonscí 
Üiüs... Kstablet-idii la base y adiii 
y por Ud. el amor ideal, tenemos 
lo desinteresado. . . Luego winveng 
[»uedo aniiir realmeiite á una fuujt 
ii otro, y experimentar no obstan 
(levarío's de la pasión amorosa 
amara... Además, el sublime Byr 
dio : <( i'l amor feliz se sacia lu 
(]iie yo ex])erimento, Sofía, es el 
pui*o, tranquilo » de ({ue habla La 
reposo de haber hallado al ¡in el 
lio siempre y nunca encontrado, < 
ciúu que sufre por falta de ídolo, 
vago é inquieto por falta de divir 
tributai'lo, que atormenta el alm 
lu'emfi belleza, hasta que hemos 
objeto y nuestra alma se ha adber 
el bit'iTo al imán ó se ha confund 
lado en ella, como el soplo de It 
en las ondas del aire que se respii 
visto y la llevo conmigo, decía el 
nada puede arrebatar ya á mi alm 
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si^sión ; de cctcu ó de lejos, ausente ó presente, 
la contengo dentro de mí misrao : todo lo de- 
más me es indiferente » . « El amor completo es 
paciente porque es absoluto y se siente eter- 
no ».. . 

— ¡Tulio, por Dios! ¡basta de Lamartine!... 
¿pero adonde va á parar?... 

— Ud. me ha pedido que hable y hablaré 
hasta el fin.... Por ella, prefiero la soledad 
apartada de los sitios indiferentes, porque en- 
tonces gozo de la tranquilidad, de la pureza de 
mi amor. . . . Hay noches que cansado de soñar 
despierto, me levanto á rondar por la vecindad 
de su albergue... y adquiero la convicción de 
que la veo, arrebujada en las mantas de su 
lecho , sonriendo adormecida ante las alucinacio- 
nesvagorosas de su imaginación de virgen... 
Y al seguir mis peregrinaciones solitarias, mis 
propensiones de vagar, pueblo mi mente de ilu- 
siones .... formulo proyectos descabellados que 

van á parar á un fin adorable me olvido por 

último, hasta de que camino, que vivo la rea- 
lidad de la vigilia.... y hablo con ella que me 
escucha sonriente, que me estimula, (pie i 
anima á que la diga todo lo que mi alma siente 
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híista que cuando he llofíaiU» al líinitL* 
rio, túmido me cncucnti'o Hitifíado < 
intimo, de fantaseo vivido, ardoi-os 
planto en la realidad de mi suerte, c 
bro de mí mismo, pues luüjieni jurad 
yo, aquel pobre diablo que He bamb( 
los espasmos de su felicidad reciente. 

— ¡ Créame, Tulio, eso es locura !. 
Sofía con acento tembloroso. 

— ¡ Y á mí que me importa ! . . . . si 
se expresa j)or esos cambiantes de luz 
anhelos supremos de ventura aiigélici 
diafanidad ideid ipu'Uiefouiiuu'v»-... 
estar loco Sofía. 

— ¡Jesús, qué houd)re ! 

— ¡ El ideal es la vida ! .... yo lo 1 
nado en la figura de una mujer, otro 

can en distintos objetivos El aval 

tesoros, el místico en sus dioses, el s 
sus couceiJciones de belleza, el polítii 
formularios de gobierno, el hombre t 
en sus teorías : Darwin es unidealistti 
él, ei uniformadov del positivismo ci 
Zola, el mismísimo Zola, el hombre 
ha difamado á la sociedad moderna 
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sino el vilipendio de su propio ideal de esposo 
amante, de patb'e cariñoso?... 

— ¡ Basta hombre ! . . . 

— ¡ Ali, Sofía ! yo meenvanezco de amar, aun 
sin esperanzas y sin fe, como los reprobos. ..Wer- 
tlier, el subime Werther, exclamaba en sus mo- 
mentos de pasión inmensa : « yo no compren- 
do muchas veces cómo })uede amarla otro , ¡ cómo 
se atreve á amarla ! mientras que mi amor por 
ella es tan grande, tan profundo, tan excbísivo ; 
mientras que yo no conozco, ni siento, ni veo más 
que á ella. . . » Y sin embargo, yo creo volar más 
alto todavía... Es que por ella percibo la em- 
briaguez del sufrimiento... experimento la vo- 
luptuosidad indefinible de un dolor que me des- 
troza el alma... Yo creo firmemente que es 
es esta época de sinsabores, de dudas y miste- 
rios, de aspiraciones secretas, veladas como 
el crimen, rugientes como el odio, la que cons- 
tituirá la única página de felicidad en mi tiñste 
vida... porque hay una escritura simbólica, 
confusa, diforme que yo descifro á mi antojo... 
Es que este amor divinal y puro, no nació en 

mi para morir conmigo ¡mentira! Ali! 

juro á Ud. Sofía que aquí en la tierra ent; 
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verado con la gente menuda, cumi 
ciclo gozando la dicha inpfable de 
y más allá en el infierno asado viv 
más allá todavía, la amara con igu 
íinnqueei mismo Dios se opusiera., 
al mundo entero, á ellíi misma, á 
[>az de ouconfrar on cábal'is del di 
dio de hon-ar su imagi'u adorad 

lie mi alma ¡Imposible! \ 

de mi conciencia honrada, yo lav 
dominando en absoluto;... h> den 

breo 

Tidio enmudeció breves instant 
Sofía le miraba absorta. Luego pr 
— Si se remontara á las nube; 
diera en el infinito, allí la segub'ía 
pensamiento, porque es mi únict 
más aún, es la luz refulgente de n 
vi, y nací de uuevo ; si se murierji 
á la tumba y la amaría muerto... 
no es una ¡lasión volcánica, es uní 

feeta. Pero después de ella eld 

poría un comino... Amándola a 
grande, si la amara menos, me <] 
mí mismo. . . ¿Que la buscoy no la e 
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¡Tontería !... Ln mantonf<o y mantendré de pie 
(»n el santnario de mi constancia v no caerá... 
Dios mismo la erigió frente á frente de mi vida 

para (píela amara, y obedezco sus designios 

¡ La amo ! . . . 

Tulio instaba radiante como criatura á quien 
sustraen al temor de sus fantasmas ; hubiera 
íliclio más, pero don Ramón le esperaba para 
(Mitregarle los papeles y documentos que de- 
bían autorizarle para sus gestiones en Mendoza. 
I)espidi(')se de Sofía que lo saludó con la mi- 
rada indefinible de la mujer que no sabe lo 
que 1(* pasa... 

La noche era fresca v la niebla se escurría 
en vedijosidades tenues á lo largo de las calles 
de Buenos Aires. Allá á lo lejos se oía el repi- 
qneteo del rodar apresurado de los carruajes á 
escape, y de tiempo en tiempo, el chilUdo fas- 
tidioso de los cornetines de los tranvías. La 
ciudad entera adquiría la calma de las horas 
de reposo. 

Sofía, recostada en la poltrona en que la 
hubiera dejado su amigo, medita en la noel 
que conociera á Tulio, á bordo del Júpite 
aquella noche de ¡dateada luna, melancólica 



.J 
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poética como los sueños de sus qui 
Pasado un gran rato dirigióse á 
torio. 

— ¡Ay! pensaba, siquiera esto 
disfrutan sobre la tierra de la prern 
amar con el alma, mientras los más 
dos, apenas si gozan del derecho di 
sns mujeres, á [trecio no siempre res 



HOSPEDAJE VOLANTE 



DRAMAS TDRBIOS 



iada. 

ergonzadu 

ran éxito! 
La casado 
hospedaje , 
de la calle 
Rio Bam- 
ba, seha- 
e. El nom- 
diligente y 
patrona, la 
iiira Lan- 
drimdóii, ha hecho fortuna en el ánmio de slis 
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huéspedes volantes. Desde la mai 
prano á la noche oscura, entran y sa 
sidad de personas : hombres encanei 
citos imherbes, leones de alto coturi 
contrictas envueltas en tnpidos veloi 
tas de quince, veinte á veintioclio ab 
la progenie ascensional de la priman 
vida, rostros de velutina teñidos de r 
min, caritas frescas suavemente ari 
seüoronas de copete, lavanderitas, p 
ras, modistillas, heterogeneidad mart 
tiple, como cuadra al cosmopolitismc 
do de la patrona del establecimiento 
Laura se halla en su cuartitq « mo 
corado con esmero cursi ; sillas, cam; 
cubiertos de puntillas de Cluny sobre 1 
zó, ese punto de crochet á grandes re 
tanto agrada á las señoras de barrio t 
á la gentualla de casa estrecha que 
los recobecos de calles perdidas . La pa 
dita sentada en una silla, con su aire 
mojada, en algún asunto difícil, pues 
dona su posición primitiva sin que Ib 
de nuevo con gesto de fastidio ; huroue 
blemente alguna empresa complicada 



Ai fin es iuterrumpida por una visitante jo- 
vencltii, diecisiete años apenas, desmentidos por 
su estatura diminuta, por el rostro de facciones 
linas, y cierto empachomonjil que la hace deli- 



ciosa, especialmente cuando se la ve moverse 
con su andar de laucha que husmea apetitosa 
golosina. 

— ¡Te esperaba, Petronüa!.,. dice Laura 
conforme la ve. 

— Pues aqui me « tenes » , contesta la otra 
con su vocecilla silbante. 

— w Escúchame » mi bien ; se trata de que 
íe vistas de niña ¿sabes?... de criaturita . . . h« 
prometido hacerle conocer á un señor mu; 
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rico ... un viejo riquísimo que derrc 
dales... venido oo ha mucho de pro 
educanda de la Escuela Normal... 
de viejo ! . . . Mañana mismo nos va 
de una modista ¿sabes? y mandaí 
clonar un traje á propósito... Dítí 
para carnaval... está lejos, pero ¿ 
ta?... Tú te mostrarás en presenci 
asi... ¿sabes? 

- Petronila ríe á más no poder : 
fjunta : 

— ¿Y... cuánto llevo en la pan 

— ¡Cientos, hija!... quizá mil 
|)rcocupcs por eso que ya verás c( 
compongo ; sabes que me pinto sol 
hacer ; y tú piensa bien el papel... 
« ¡ Señor ! . . . mamita me ha dicho 
la escuela... y como somos pobres 
suspirillo tembloroso á tiempo, tam 
mal. 

La casa de Laura era un centro 
medias, dramas endiablados que r 
charía en mansión tan apartada de 
en donde comúnmente se desarroU 
des sucesos. 
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Una noche, es una dama misteriosa que en- 
tra en la habitación más chiche de la casa. 
Tiembla la infeliz como una azogada bajo el 
tupido velo que le oculta el rostro. Indudable- 
mente es una desgraciada que va á llorar sus 
penas donde nadie la oiga, ó á tener Dios sabe 
qué entrevista reservada con alguno de los tan- 
tos protectores de las fermosas desvalidas. Sin 
duda por equivocación, penetra en la alcoba 
donde hay oportunamente un caballero impa- 
ciente. Ella deja caer su tenebroso manto, mos- 
trando un rostro pálido pero hermosísimo. La 
luz de la habitación es difusa : él hace girar de 
un golpe la llave del gas, y... 

— ¡ Mi mujer!. .. 

— ¡ Mi marido ! . . . 
Cae el telón.. . 

Es un pasaje á oscuras de la comedia de la 
vida. ¿Qué hacía él allí? Y ella ¿qué hacía?... 
« Misterios del alma, como tú comprenderás.» 

El día siguiente, Laura sigue hilando en su 
imaginación nuevos planes fantásticos, sentada 
en su actitud habitual de virgen inviolable . 

Entra don Sisebuto, alto personaje de la p( 
lítica, hombre de reputación hecha, provinci. 
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no sagaz, estatura seudoprof ética, bien planta- 
do á pesar de sus setenta y un años, apergami* 
nado, hediendo á esencias, con la barba resem- 
bruna, el cabello ralo en guedejas que él tercia 
de derecha á izquierda y cierta insenescencia 
que apesta. 

— ¿Qué tal Laura?... ¿marcha el asunto? 

— Ahora debe venir la niña, ¡ es un auge- 
lito ! . . . 

Y aparece Petronila acompañada de una ne- 
gra de seno en maletas y cara descuartizada 
por la viruela confluente. 

— No se demore, niña, que su mama la va 
á reprender, — dice la negra con voz aguar- 
dentosa, pero de modo que se la oiga. 

— Voy á hablar á doña Laura y salgo en se- 
guida, grita Petronila. Y al enfrentar á la 
puerta : 

— « ¡ Ah !. . . no sabía que estaba con visita. . . 
si hubiera sabido..: volveré otro día ; y trata de 
irse corriendo. 

— ¡No, mi ángel !^.. el señor es de confian- 
za... Te presento á don Sisebuto Perela. 

Hablan de mil simplezas : « ayer la dejaron 
en penitencia porque no supo la gramática ...» 
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« una injusticia de la maestra que me tiene ra- 
bia ...» Y lo dice con tonillo de llanto. 
Laura busca un pretexto y se escurre . 

— « Se me derrama la leche en el fuego » y 
sale presurosa. 

Dou Sisebuto está en un potro. No sabe por 
dónde empezar, ni lo que ha de decir, ¡ y cosa 
rara ! ¡ la inocente lo anima ! . . . habiéndole sin 
descanso de su colegio. Cuando él se resuelve, 
elhi se encoge. « Mamita es muy severa... » 

— ¿Y cuándo piensa recibirse de maestra, 
monona ? 

— ¡ Ah ! señor. . . yo no sé. . . 

Y su vocecilla aparece como un vaguido de 
bebé que despierta entre pañales. 

¡ Oh humanidad chistosa, hasta la inocencia 
sirve de disfraz al vicio ! . . . 

Doblemos la hoja. . . 

Laura sigue en sus trece. Formula nuevas 
proezas en su salita de recibo . 

Entra Delfina con su emperchado de beata. 

— Todo arreglado , ¡ vendrá ! 

— ¿Estás segura?... 

— ¡Vaya!... Lo que sí temo, es que dé tr 
bajo... aunque el marido se ha venido al su* 
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lo... pero parece mujer de reso'""--^ 
grita?... 

— ¡No gritará ! promimpe La 
za. ¡ No gritará ! ... La que entr 
suade pronto, de que ha dejadi 
en el umbral de la puerta. . . 
todo. . . ¿Has estado en la repi 
Famio,Bemna'í... ¿Sí?. . . no te 
rao la casta, la proverbial Margí 
rre que coiTe, pero se enreda er 
cae. . . Otras tropiezan en las ! 
mayan, pero con oportunidad, to( 
algún tropiezo... 

Á Delfina le dio rabia la ¡ndií 

Pero Laura siguió desarrollan 
ta su filosofía socarrona. Yno le f 
lo que le faltaba era vergüenza. 

¿Pero cómo existen esos antr 
dirán los pudibundos moralistas. 

¡ Bab ! Laura era una verdad' 
mantenía relaciones desde arri 
codeaba y hasta tuteaba con hoi 
alta, de altísima prosapia. 

En África empiezan de aquelk 
colonizadoras. Y como decía ci 
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sobrado erudito, de una facultad de Buenos Ai- 
res, en estilo primorosamente académico : 

« Es un cáncer social necesario ... » ni más 
ni menos que válvula de escape ! 



Me sentí de un ardiente 

Deseo llena el alma. 

¡ Como atrae un abismo, aquel misterio 

Hacia sí me arrastraba ! 

Becqiier, 



Sofía se viste apresuradamente en su habi- 
tación. Está nerviosa, como alterada, y no pue- 
de darse estrecha cuenta del porqué. 

Va á casa de una señora que le dará la vida . 
Ella también será madre y podrá como las de- 
más, en las horas de infortunio que le aguardan, 
llorar al calor del cuerpecito de su hijo... No 
obstante se siente desazonada. 

— ¡ Cuestión de nervios! exclama. 

Y colocándose rápidamente frente al espejo 
el sombrero (le vueltas de terciopelo, bájala 
escalera del palacio que abandonará mañana á 
más tardar. 

Un coche de alquiler espera á la puerta : h 
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esposa Zamora no quería ([ue In 
lujoso carruaje el día siguiente t 
sil marido. 

— Calle Río Bamba nümei-o ti 
El cochero la miró un instante 

definible. 

— Calle de Río Bamba, mimen 
no ha oído? Repetió Sofía con r 
acento. 

— ¡Bueno, señora!... conté; 
subiendo al pescante y arrean» 
mente los jamelgos que tomfi 
largo en dirección de Cangallo, 
cia el oeste por los rieles del tran 

¡ Sofía marcha á su destino ! í 
las aceras llenas de gente recner 
grandeza ; los dias en que al n 
tiendas, entreveía aquel hormig 
con la despreocupación de su vid 
lucio. Los escaparates pertrechai 
de lujo : pasamanerías diversísi 
brocato y cintas, adornos de aza 
pelos, armiños y festones, entre 
cantidad de chucherías. ¡Ahlella 
currir de hoy más á lo económ 
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trué fuertes, medias de algodón, botinas dura- 
bles. Pero ¿qué le importa? ¡en compensación 
será madre ! 

¡ Sofía marcha á su destino ! El carruaje em- 
pieza á verse interrumpido á cada instante, 
por los carros en larga procesión, detenidos 
desde allá lejos por im chirrión encajado en un 
pozo de la calle. Y es imposible seguir ni vol- 
verse, pues detrás vienen los tranvías y otra 
incalculable cantidad de vehículos que aumenta 
minuto por minuto . Por fin se mueve la cabeza 
de la columna y todos siguen en pos su movi- 
miento cachazudo. 

El coche dobla por Libertad y vuelve á to- 
mar por Charcas. Ya está á pocas cuadras de 
la casa de Laura. Sofía se siente cada vez más 
incomodada. ¿Será que su corazón se resiste 
á entrar en confidencias con una mujer que no 
conoce. Porque á la fin y á la postre ¿quién 
es esa milagrosa indiana para que ella la haga 
dueña de sus anhelos íntimos?... 

No tendremos que exponer aquí la creduli- 
dad que domina al bello sexo en cuestiones de 
secretos medicinales. Si alguien se mostrara 
rehacio á tal idea, que vaya y consulte al doc- 
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tor Moliiíhari qiie vive de su ospet 
gano-plástica. 

¡Sofía marcha á su destino!... ¿( 
Providencia Divina? ¿siquiera en le 
misteriosos de la conciencia?... La 
insoluble : hace siglos que la religií 
cía riñen sobre este punto. Pero e: 
cho : reflexionad acerca de los in; 
han precedido á los grandes info 
los que se ven venir, los que apare 
pe y os tienden como balazo : lasiti 
algo como debilidad física y moral, 
melancólicas, resortes que se disíi 
ajustan debidameute, displicencia g 
pinada. Á veces cedemos á ella y d 
ta cara, otras seguimos y nos preci 
cabeza. 

— ¡ Bien me lo decía el corazói 

Pero es tarde 

¡ Sofía marcha á su destino ! 
chando en vano contra su tedio ir 
ble. Algo vago, informe, aéreo co: 
de nube que pasa, le decía: « n 
Pero su anhelo de ser madre oponí 
tencia tenaz. 



1 
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El cochero se detuvo en la esquina. 

— Señora... ¿paro ala puerta... ó va aba- 
jar aquí ? El muy diablo era práctico en tales 
pellejerías. 

— ¡ Qué hombre tan estúpido ! pensó Sofía. 

— ¡ Deténgase en la misma puerta ! 

En el momento de descender del coche sa- 
lía una pareja. El personaje que acompañaba 
á la dama se detuvo á contemplar el airoso 
continente de Sofía. Cuando la vio golpear á 
la puerta, abandonó á su compañera que se 
puso fula de celos. 

— ¡ Blagueur ! ... dijo « la del manto » . 

Era una corista del Politeama, 

Laura salió á recibir á su nueva parroquia- 
na. Le hizo mil agasajos y la invitó á entrar 
en una salita dormitorio muy perfumada á ben- 
juí y muy rococó. 

A Sofía empezaba á chocarle no sólo la al- 
coba, sino las impertinencias del cochero, así 
como la soltura de la dama que acababa de 
abandonar el recinto. Laura por su parte, ' 
había dicho al retirarse : — « Ahora vend 
la persona que Ud. necesita ». 
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Á los pocos instantes entró el señor E 
uno de los amigos de su esjwso. 

Sofía palideció de golpe, se puso 
mente de pie y con acento entre grave y 
ante la entrada intempestiva y violent 
inesperado visitante dijo : 

— ¡ Sefior Dimerá ! ¿ qué busca Ud 

— ¡Lo mismo que Ud. Sofía!.... < 
imperturbable el interrogado, acerca 
siu ceremonia. 

La venda á medio caer de los ojos t 
feliz, la hacía dudar de lo que se ofreí 
vista claro, patente, odioso como el vit 

— ¿Pero dónde estoy? señor ] 

apelo á su caballerosidad... quiero sabt 
estoy 

— Qué, ¿Ud. loignora?.... replicó' 
pelado con sorna. 

La señora de Zamora agregó con vi' 

— ¡Sí, sí ! lo ignoro.... Quiero sabe 
me encuentro. ... y tengo la persuación 
Ud. me lo dirá. 

— Pues ya que se empeña tanto., 
diré, si señora. ¡Y cómo no! Sepa 
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hallamos en una casa de prostitución clandes- 
tina.... 

Sofía apretó los puños con furia y embistió 
adonde se hallaba Dim era fi'io, impasible, como 
habituado á escenas de mayor calibre ; luego 
gritó. 

— ¡ Ud. miente ! ¡ Ud. miente ! En se- 
guida sintió que la casa se bamboleaba, que 
los objetos huían de su vista. Pero se mantuvo 
firme, aunque laxa, mustia como planta que el 
fuego marchita, como si la sangre se le escapara 
á torrentes. Luego los ojos se le inundaron de 
lágrimas , y mirando aflictivamente al amigo de 
su marido, quejumbró : 

— Señor Dimerá,... soy victima de una sor- 
presa infame.... Ud. quizá no lo crea... pero 
yo no quiero verlo complicado, de ninguna ma- 
nera, en acción tan baja... Oiga : yo he venido 
aquí... No puedo ni debo decir á Ud. á lo que 
he venido. Pero de todas maneras no soy la 
pervertida que Ud. supone ó que ha su- 
puesto por lo menos.... porque de no ser así, 

Ud. señor Dimerá me hubiera tratado con: '^ 

merezco. . . , como merece la esposa de Zamora 

El aludido estaba cansado de presenciar s 
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pavientos mayores. Había visto en su turbu- 
lenta vida de calavera, escenas mi'"^" ""^= "''- 
téticas, más adoloridas aún; per 
las heroínas acaban por rodar en n 
dales de lágrimas, sollozos y prote 
no cejó. Por lo demás el marido 
bien era su amigo, no lo era « ín 
se necesita ser en estos casos para 
caballero con las damas. Pasado i 
tante se aproximó sonriente y le t 
con suavidad. 

— ¡Sofía! créame la vida 

un sueño, y 

— ¡ No prosiga, y quiero quí 
mente me suelte la mano!... Vea] 
como mi conciencia de esposa... 
alachar; ¡ qué podría hacer, infelis 
podria hacer, débil mujer como 

Ud. señor Dimerá, óigame Nc 

cordaraqui á su esposay á sus 

que crea en la pureza de mis 

por por misericordia Oiga 

nido ¡ Pero, Dios Santo, qué me 

Señor Dimerá, yo no puedo decirle 
nido... Pero sácpieme de aqui... 
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pesar de mi inocencia.... infame. ¡Sáqueme 
señor, porque me muero !... 

Y la desgraciada se volvía y se revolvía 
como si estuviera loca. 

En cuanto á Dimerá, observaba todo como 
la cosa más natural del mundo. Él no acos- 
tumbraba á precipitar los sucesos. No obs- 
tante se volvió á acercar y á decir con enfática 
voz de galán joven : 

— Sofía... su belleza de Ud 

Ella le interrumpió de nuevo. 

— Entienda, señor Dimerá, que si me preci- 
cipita en el fango ... ¡ yo no creeré en Dios ! . . . 
y le juro por mi honor.... robado.... que per- 
seguiré su infamia en la pureza de su mujer. ; . 
y de sus hijas. ¡Oh! sabré vengarme de mi 
modo tal que llore toda su vida lágrimas de 
fuego.... ¡ Pero no ! su conciencia le grita que 
me salve y me salvará .... 

Y desgreñada, con el rostro bañado en sudor 
y en lágrimas se quedó un momento indecisa, 
mirando á su victimario afanosamente. 

Dimerá aun trepidaba. ¡Las había visto ta 
gordas ! 

— ¡ Ah ! . . . . prorrumpió Sofía con voz en 
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rronquecida. ¿Por fin, señor mío, — 
rio convenir en que Ud. es un caí 
no tiene corazón, ni siquiera enfrí 
entienda que yo voy á salir de aqi 

tiéndalo bien Quiero salir aun» 

se venga abajo. 

y lo desafiaba, lo veneia con s: 
na de altivez. Él por su parte se s 
mutado; sin embargo agrej^ó : 

— Sofía, es inútil ya aíjuí 

que Ud. ha entrado.... y mañana 
mismos cocheros de plaza... ¡y 
perdida!.... 

— ¡ Señor Dimerá ! prorrumpid 
Zamora con orgullo, ¡no lepermi 
un lupanar, la insolencia de sojuz 
de mujer honesta ! 

Y salió alta, erguida, sin que si 
atreviera á decirle palabra. Me 
mente en el carruaje y dijo al aui 

— ¡ Al templo de la Piedad ! 
El cochero á su turno hizo su ti 

fía mundana : 

— Así son Se van á rezar t 

¡ Hup ! ¡ tira flamenco ! Y previí 
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chupó SUS caballos tres veces más, los que par- 
tieron al trote largo, 



« ¡ Oh madre aíligida ! ¡ oh madre angustiada'. 
Los ojos inclina piadosa hacia mí : 
De horrible deshonra, de muerte ultrajada, 
Liberta á quien siempre buscó amparo en tí. » 

Las tres de la tarde. La iglesia de la Piedad, 
sola, semejando en su interior majestuoso pan- 
t(M)n cuadrangular, iluminado sobriamente por 
la luz amortecida que penetra por los ventana- 
les recubiertos de cortinillas violadas. Reina en 
todos los ámbitos del templo, el silencio miste- 
rioso que convida á la meditación y al recogi- 
miento. Los santos, fríos, con su gesticulación 
invariable, descansan perennes, embutidos en 
sus nichos dorados. Se aspira cierto vaho de 
incienso y de cirios, pues aquella mañana se 
habían celebrado suntuosas pompas funerarias. 
Un señor cansado de vivir había emigrado la 
semana anterior al otro mundo. Los tercetos 
de columnas terminadas por chapiteles corin- 
tios, ostentan aún las tiras tristes de merin-^ 
negro que expresaron el soberbio duelo de 1 
iglesia por el prófugo afortunado. 
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Sofía penetra radiante de tristeza, como si se 
sintiera ufana de sufrir. Existen estos tem[K!ra- 
mentos raros : los hay que ríen de d( ' 
los hay que lloran de alegría. 

La esposa de don Ramón tenía ansiai 
Después de las tribulaciones raúltipleí 
líos dos días fatigosos, preñados de d 
cerrados á un futuro lleno de asechan 
fía quería encontrarse con Dios, Uev 
alma limpia, como una ofrenda digna 
plicarle con el fuego de su corazón, co 
riabilidad de sus creencias fervorosas 
vara su alma, aquella alma que hab 
siempre sobre las sutilezas del mundo 
alto dogma de la fe cristiana. 

Se arrodilló contricta y oró ; pero 
oran las almas superiores, apartándi 
rutina establecida por los Santos Pai 
puso su conciencia inmaculada á la v 
Virgen de los cruentos Dolores y eleve 
ees arrancadas una á una de lo ínti 
corazón, al oculto santuario de su co: 

(( Tú, Virgen piadosa, tú, madre subli 
lú sola, que sabes de amar y sufrir, h 






238 MASSIOTI. 

y rogó, pidió, porque la naturaleza mixta del 
ser humano hasta en sus relaciones con la Di- 
vinidad, alardea de ese egoísmo pedigüeño ; 
profanación corriente de los místicos más he- 
roicos : — «Os entrego mi alma. Dios Omnipo- 
tente, pero dame algo á tu vez, cuando menos 
la gloria eterna. » 

Otros formulan lisa y llanamente su preten- 
sión, con cicatería tacaña, como en caso de 
agiotaje, mercantil y pijotero. 



ESTACIÓN CENTRAL 



UN VIAJE A MENDOZA 

DELICIAS DEI. ANDINO 

Los corredores de la estación centr 
lian apeñuscados de pasajeros. Uuoi 
otros van. Acaba de llegur el tren d 
salen casi simultáneameute, uno para 
otro para Campana. Un vei'dadero ir 
num ; todo es ir y venir en busca de 
de maletas extraviadas, inteiTogacioi 
changadores, á los guardas, á los ei 
de oficina, gritos de ci'iatxiras, frases ( 
dida, barahuiida de recomendaciones 
dio de los silbidos penetrantes de la 1( 
ra, al choque de los vagones, al gol] 
brador de cadenas y garfios que se t 
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prenden ó desprenden ; algazara heterogénea 
de voces, de risas y chillidos hasta que gorjea 
el pito del guarda, contesta el silbido de la 
má(|uina y el tren se pone en marcha. 

Un señor gordo sudoroso, á pesar del frío 
reinante, llega á grandes zancadas bufando co- 
mo un desalmado. 

— ¿ Salió el tren?... pregunta ahogada- 
mente. 

Y se queda parado, jadeante, mirando con 
ojos coléricos la marcha de un tren que estaba 
seguro de alcanzar, partiendo de su casa diez 
miruitos antes. Arma de seguida un rifirrafe 
con el empleado de servicio, le exhibe su reloj 
(jue marca dos minutos de tiempo. Pero luego 
ve que el de la estación señala tres de retraso. 

— ¡ Demonio de reloj, cinco minutos atrasa- 
do! exclama todo confundido. 

Medita un momento en verse con el relojero, 
en muñirse de un cronómetro quizá. Empero 
por hoy no le queda otro recurso que volverse 
de nuevo á su albergue con sus diversos peta- 
tes de viaje. 

Día de invierno crudo, aterido, y tanto n 
incómodo cuanto que el aire frío se cuela f 
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las rendijas de los coches y los pies se 
tan en los botines desal)rigados. 

Nubecillas negruzcas, ligeras como g 
vuelan por el espacio azul, impelidaí 
ráfagas del sudoeste ; hasta ir á confun( 
los pelotones grisáceos desprendidos d 
cha franja de cúmulus que cual inmens 
llón, intercepta el más allá del límite 
hacia la parte del Poniente. 

Un pasajero ípie sufre de mareos, 
cristal de una ventanillapara recibir su 
cindible golpe de aire. Como es de suj 
levanta enérgica protesta entre los dei 
jeros; pero él, fuerte en lo que llama 
cho, enfría parsimoniosamente á todf 
nión. 

Al llegar á Campana, la noche ha i 
No obstante es necesario dirigirse al vf 
hará la travesía al Rosario. Se camiu! 
tas, por entre un desbarajuste de pal 
esparcidos á ambos lados de la vía. 

— (( ¡ Los pasajeros que van al Rosa 
den embarcarse en el Sílex ! » prom 
guarda. 

Unos con sus balijas á la grupa, o 
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los chirimbolos de viaje bajo el brazo, descien- 
den por la ram})la que les deja en la ballenera 
destinada á conducirles al buque. 

Entre los viajeros del Sílex, va Tulio que se 
dirige á Mendoza en misión especial del señor 
Zamora. 

El vapor suelta sus amarras y pronto se oyen 
los resoplidos de la máquina. En breve la mar- 
cha se acelera y los pasajeros divagan de acá 
para allá, dando vistazos de curiosidad por los 
camarotes, los comedores, por todos los veri- 
cuetos del buque. 

A las siete recién suena la campana que anun- 
cia la comida . La mayoría se dirige presurosa 
á ocupar sus asientos . 

Sirven los mozos por vía de introducción ó 
aperitivo una sopa liviana ; agua enturbiada 
por algo que uno de los pasajeros sospecha pue- 
da ser arroz, pan ó fideos. Pero luego se ave- 
rigua que el líquido referido se halla condi- 
mentado con menudencias varias ; cabellos de 
ángel, pues los había rubios, y de arcángel, 
pues los había también negros, encarrujados 
como á fierro ; además pequeños volátiles 
otras sabrosidades del muy hábil^ ecoilómici 
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aprovechado artista culinario del va]mr- <iiic (\o. 
cualquiera cosa hacia un plato, que 
cargo, por lo mro como por lo niiti-i 
tan luego como los pasajeros se e( 
canto el primero, quedaban absoluta 
pletos, y tanto, que algunos acahabi 
tirarse <lc la mesa, cuando no por ei 
sentido y ruidoso miserere. 

En esta ocasión pocos se le anima 
rabe «peludo» del Sílex, pero en c; 
nieron por orden : bacalao frito en j 
debia ser de solipedo, vulgo, grasa d 
cuya especialidad consiste en alterar 
del olfato, lo que unido al perfume c 
tico del bacalao, no muy desprovisto 
finada fragancia, daba por resultat 
mayoría se conformara con el olor. 

En seguida, colóse en la mesa un 
corderito oliendo á brea que no des 
colorido de la salsa ; y terminado d< 
piar este raro menjurje, á los pasajei 
ron ofrecidos los postres . En enante 
marca «Rivesi», poseía cualidades \ 
inmediatas y eso que era astrigente, 
do y « campechano » . Toda la gente í 
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do la mesa formulando protestas de colosal ta- 
maño. Pero no consiguieron otra cosa que in- 
dif2;estarse lo poco que habían comido. 

Uno de los pasajeros que tenía sus pujos de 
periodista amenazó allí mismo, con escribir mi 
artículo en los diarios « cayéndole » al buque 
y al comandante y á la empresa. Y efectiva- 
mente, el suelto apareció á los quince días, 
pero el comandante no lo leyó, al buque no le 
hizo mella y la empresa se dio un atracón de 
risa, pues el tal suelto era jocoso, satírico y 
expresaba las cosas como habían ocurrido. 

La noche se presenta con cariz de lluvia. 
Nubes apelotonadas creciendo como burbujas 
d(; jabón hidrogenadas, desprendidas luego en 
grupos que pasan por todas las formas impre- 
sas por las veleidades aéreas, cubren en pocos 
instantes el firmamento. 

El viento es cada vez más frío, y sólo se 
pasean por la cubierta el contramaestre y el 
práctico, abrigados en sus chaquetones burdos 
y resguardada la cabeza en los impagables 
gorros de piel de lobo. 

Se lucha con la corriente y la marcha se ha 
pesada, lenta, difícil. A ambos lados de la eos 
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matorrales agrestes, sembrados de arbolillos 
raquíticos, y de tiempo en tiempo la desembo- 
cadura de alguno que otro arroyuelo cuya 
corriente se pierde serpenteando entre follajes 
de vegetación silvestre ; de trecho en trecho pe- 
queñas islas de camalotes que la corriente con- 
mueve como chatas ancladas y entre cuyas ho- 
jas parece repercutir el ruido monótono de 
la máquina y los vuelcos de la hélice que bate 
las aguas. 

Amanece el día siguiente bajo un aguacero 
que impide la vista de los feraces campos san- 
tafecinos. Las aguas del anchuroso Paraná on- 
dulan en remolinos turbulentos formando en 
los recobecos de la ribera conglomerados es- 
pumosos, mezclados á la resaca que la corrien- 
te arrebata de las márgenes inundadas. 

Á las seis de la tarde recién avístase la ciu- 
dad rosarina, iluminada misteriosamente por 
los cambiantes crepusculares. 

En pocos instantes, vuelta á las fastidiosas 
tareas del desembarco, resbalando sobre un 
suelo fangoso. Por suerte la estación del An- 
dino se halla á corta distancia, y los que siguen 



246 MASSIOTÍ. 

viaje pueden llegar sin mayor dificultad á los 
vagones . 

Nueva confusión de gritos y atropellos para 
tomar coches dormitorios, pues el trayecto se 
inicia de noche. Los que viajan juntos, no 
quieren separarse y se afanan en trepar lo 
más pronto posible para hallar camas próximas 
que los habiliten á distraer en amistosa com- 
pañía las pesadas horas de una noche de in- 
vierno. Desgraciadamente, á pesar de sus es- 
fuerzos se tienen que resignar a introducirse 
donde encuentran sitial vacante. Se dan las se- 
ñales de partida y el tren arranca con un tirón 
que hace bambolear á unos y caer de bruces 
á la mayoría. 

El agua cesa, el cielo se limpia y el viento 
se calma. Pero la escarcha se desmenuza sobre 
los campos y especialmente sobre los vagones 
del tren. Es imposible dormir : no hay abrigo 
que baste. Un frío agudo que se cuela hasta 
los huesos. Para colmo las frazadas no son ta- 
les sino tirillas de algodón, especie de telas de 
arana ó de cebolla, impermeables al agua qi' 
zá, pero inútiles contra el frío. 

Á las cuatro de la mañana ninguno de 1 
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pasajei-os duerme, á no sor alf^ún vef- 
San Martín habituado á soñar entre li 
cas de los Andes. 

De pronto los vagones se ven envn 
una claridad deslumbradora. Todo t 
ae precipita á salir de la cama. 

— ¿Qué pasa? 

— ¡Cerrar las ventanillas! 

— Pero, ¿qnéhay?... 

— Nada, ¡que los campos están í 
Un mar, lui océano de fuego que s 

como las olas marinas á los flancos t 
plén de la vía. Las llamaradas, impf 
el viento fresco de la madrugada, b 
campos produciendo el ruido de innu 
hornillas alimentadas con chamaraso 

Cei-ca de una legaa recon-e el tren 
medio de llamas. Acpiello amortigua 
matinal, asi es que muchos se alegí 
ruina de los otros. 

Vueltos á la cama y no bien el si 
pieza á hacer migas con el frío, eltre 
re ima velocidad vertiginosa. Por ú 
rueda, se desliza presurosamente c 
masa inerte impelida hacia el abismo 
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Se pasa el Alto Grande^ declive rápido en 
(jiie el convoy se « va solo »^ precipitando á la 
máquina en su descenso fugaz de plano inda- 
nado. 

Vencido el precipicio, el tren para. Había 
preliminares de incendio en un coche dormito- 
rio de primera. El fuego era ocasionado por 
el rozamiento de las ruedas; un eje se había 
enrojecido, la incandescencia subió por la rue- 
da hasta incendiar el maderamen del coche. 

Los pasajeros que se alojaban en él, al sen- 
tir « olor á quemado » y ver el punto donde se 
iniciaba el achicharra miento general, ponen el 
grito en el cielo. 

— ¡ Qué pare ! . . . ¡ que pare ! . . . ¡ He ! . . . ¡ por 
Dios que pare!... 

El guarda, tan asustado como los pasaje- 
ros, dice, para consolarlos sin duda: 

— ¡ Imposible! ... El tren, señores, no podría 
parar aunque quisiera. . . ¡ se va solo ! 

Algunos habíanse resignado ya á morir asa- 
dos como san Lorenzo. 

— ¿Qué pecado habré cometido, Dios san- 
to!... Y se desconsuelan de una manera bie 
triste por cierto. 



i'TriÜ''"iliir1~ Trun 



KSTIJDIO SOCIAL BONAEREN 

Los más siguen gesliculando, ^ 
criminando, makllciendo. Algún 
liasta proyectó arrojarse por las 
Prefería descrismarse á morir en h 
Cuestión de gustos — otros se mt 
do. 

Por fin el tren se detiene. 

Ni le dieron tiempo. ¡Todos lof 
nían se precipitan como condenadc 

— « ¡Ah!!!...» Unode esos ¡al 
resuello de vida. Se salvan del in 
les (jueda aún que pasar el purgat 

Se aporta agua de la máquini 
vagón no ha quedado muy segur 
jeros que iban en él se alojan coi 
donde los admiten. 

¿ Pero qué remedio? La linea dt 
Argentino como las demás, siem 
defecto, por exceso, nunca. 

El tren vuelve á emprender su 
las alboradas matinales diseñan 
las provincias de Cuyo. Se bajai 
nillas pero una cerrazón impeneti 
ver más allá de las narices. Á las 
bla se despeja remolineando en ví 
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tenues, que por último se pierden á lo lejos con 
el humo de la locomotora. De pronto un ruido 
sonoro, indica que se pasa el puente del rio 
Quinto perfectamente seco, pero que la cons- 
titución San Luis garantiza su libre navegación 
en uno de sus artículos — por si algún día se 
desborda. La discusión de la navegabilidad del 
río Quinto constituye uno de los hechos más 
chistosos de la autononlía de las proAÓncias de 
Cuyo : las cámaras de San Luis discutieron 
acaloradamente por quince días seguidos la li- 
bre navegación de aquella humildísima co- 
rriente — insignificante aun en los días de llu- 
via torrencial. ¡ Para previsores losluiseños! 
La naturaleza va declinando en exuberancia 
vegetativa. La provincia de San Luis ofrece 
pocos vestigios de vida. Un suelo que empieza 
á ser á trechos salitroso, cubierto de guijarros, 
cuarzos lechosos y pedrizas de colores varios. 
Arboledas contadas, arbustos escasos, raquíti- 
ticos, enfermizos, deshojados, aplicables sola- 
mente, previa incineración, á lejías jabonosas 
por su abundancia de carbonato potásico. Des- 
pués, llanuras despobladas, incultas, y más 
allá la cordillera andina con sus eminencias ta- 
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liadas á ¡)ico y su lontananza de nubaí 
crece. Algunos ganados pacen á lo 1( 
buscando la yerba entre las asperosíí 
un terreno estéril. 

El tren lleva una marcha bochor 
último temporal ha aflojado la vía — 



de por sí. Por otra parte, cada vez qu( 
voy se detiene es un descalabro y cu 
mueve, oti-o. El maquinista ignora la , 
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SU oficio y realiza su aprendizaje en las costi- 
llas de sus pasajeros. 

Al cruzar los limites de la provincia de San 
Luis, cuatro coches se desprenden del convoy 
general y la máquina ai)resura un instante su 
marcha . 

— ¡ Que pare ! . . . ¡Que pare ! . . . 

Los guardas, que parecen ser tan instruidos 
como los demás, transmiten la orden de parar. 

El maquinista detiene la locomotora. 

Por su pártelos coches desprendidos, siguen 
en virtud de la inercia favorecida por el decli- 
ve del terreno, y animados por la velocidad 
inicial . 

El choque es inevitable • 

Los que sacan la cabeza por las ventanillas 
ven venir el golpe . 

— ¡Vamos á chocar! 

Y lo dicen como si fueran á experimentar 
una emoción de segundo orden. 

El choque se produce : un golpazo formida- 
ble que va comunicándose hasta la locomoto- 
ra, la que pega tal envión que revienta las ca- 
denas que la ligan al vagón próximo . Los crí 
tales se despedazan y varios coches se ofrece 
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íi Ifi vistH, desinachiinbrados, rajados y con as- 
tiilamientos profundos . 

— ¡No dije!... ¡si no debía parar!... —ex- 
clamaban los que uo habían chistado de susto. 



Pero síguose la travesía. 

Nada tan bello ni que más dulcifique el es- 
píritu como viajar cuando se alberga una pa- 
sión gi-ande en el alma : la fantasía se aviva y 
se expande, se agihza la inteligencia y la vo- 
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liintad se llena de bríos : verbosidad íntima á 
ratos contenida ; anhelos de cantar, de lanzar- 
se en correrías bulliciosas por llanos, montes y 
pedragales. Asi Tulio, nuestro pobre Tulio, se 
daba sus regulares atracones de felicidad tran- 
quila, pegado á los cristales del vagóBf ob- 
servando el soberbio panorama andino : á las 
cinco de la tarde, las remontadas crestas de la 
cordillera, teñidas, arreboladas por los rayos 
del sol que se hunde tras la nivea vestidura ; y 
en las eminencias, como en las ondulaciones 
libres, rastros luminosos, que semejan á tre- 
chos regueros de piedras múltiples, escintilan- 
do con luces moribundas en el purísimo lampo 
de un cielo azul con reflejos de abismo ; de 
otra parte, hacia la falda de la cordillera : cli- 
vadas vertientes, sembradas de arboledas mon- 
tuosas, que trepan entre la nieve como pelusas 
y enredaderas^ y allá lejos^ en donde la vista 
apenas columbra una nube blanquizca que flo- 
ta sobre otra mayor, la nevada cumbre del gi- 
gante Tupungato, centinela misterioso, de dos 
nacionalidades predestinadas por las leyes gc^ 
gráficas, á ver fluctuar entre sus manos los d 
tinos del continente sud. 
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Después de la larga travesía por las campi- 
ñas insalubres de San Luis y Mendoza, la en- 
trada en la capital de esta última provincia pro- 
duce el efecto de un oasis : setos poblados de 
hortalizas ; plantíos interminables de verdiu'a, 
viñedos inmensos, mayores aun que los triga- 
les ; avenidas de carolinos, de eucaliptus, de 
ombúes y de cipreses ; casuchas enclavadas en 
bajíos esmaltados de verde por donde corretean 
los chicuelos del chinaje cotudo de extramuros ; 
alfalfales feraces, mundos escondidos de vege- 
tación precoz y rehollante : aves que vuelan de 
rama en rama con movimientos nerviosos, co- 
rrales de gallináceas, y vitalidad extraña como 
conviene á una zona de territorio cuyos habi- 
tantes viven con el Jesús en la boca. 

Después, el riñon de la ciudad con sus casas 
de poco vuelo, por cuya puerta corren las ace- 
quias nacientes en los ventisqueros de la cordi- 
Ui^a, deslizándose en riachos por las sinuosas 
laderas andinas. Amplias calles, plazas adorna^ 
das^ de jardines, algunos edificios de arquitec- 
tura saboyana^ y el movimiento comercial de 
ia&pla:2Las de tránsito, 

Tulio no desea otra cosa que llegar á su des- 



tino |mr)i [loiier en práctica la manera de des- 
euredar los asnatos de don Ramón ; intrincado 
compromiso jtor cuanto debe revisar protoco- 



los, [pedir desaldjos y eU-ctiiar innúmera canti- 
dad de dilifícínciamientos judiciales, á más de 
mensurar y vender, si es que halla comprado- 
res. 

Munido de documentos en forma, tiene sola- 
mente que hiclmr en un princÍ|)io con la indo- 
lencia de unos y la in([uinia de otros. Los polí- 
ticos de provincia — en esto parecidos á los de 
la capital — ipie se entrometen hasta en s 
asuntos privados á fin de intrigar y prodr r 
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percances de cualquier género , por ese prurito 
de meter barullo que anima á todos los come- 
didos v comediantes electorales, dificultaron no 
poco las gestiones de Tulio. Para mayor mal de 
males el Gobernador hal)ía tenido sus puntilleos 
con el tribunal — dimes y diretes que las po- 
blaciones pequeñas amplifican con datos chis- 
mográficos de pura fantasía. 

Terminadas las tramitaciones esenciales, el 
apoderado de don Ramón Zamora entró á bus- 
car compradores. Por suerte se había iniciado 
un ascenso en la valorización de las tieiTas y 
pudo efectuar las ventas aprecios inesperados. 

En estos países de los revuelos de la propie- 
dad raíz, no parecerá extraño que tierras ad- 
quiridas por treinta mil pesos, que su dueño 
creyó arrojados á la calle, á los veinte años se 
hayan vpndido por doscientos cuarenta y cinco 
mil. 

El joven apoderado, seguro del júbilo que 
producirá en el ánimo del matrimonio que ha- 
bía dejado en ruinas, se apresura á transmitir 
la hermosa noticia. 

En las horas que le quedan libres de sus 
quehaceres, vase á visitar las ruinas de la chi- 



1 



dad vieja y A meditar como Volney sobre las 
muy distintas de Palmira. 
Otras veces recorre los alrededores, frecuen- 



ta los . establecimientos vinícolas ; el soberbio 
trapiche de Benegas, el viñedo de Godoy, 
Borbollón, el Challao, y no se vuelve á su 
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bergue sino después de haber corrido en gran- 
de por los hermosos parajes circunvecinos. 

Engañado como todos por la ilusión de pers- 
pectiva, una tarde se propone llegar al mismo 
pie de la cordillera. Galopa tres, cuatro, hasta 
cinco leguas, pero la distancia permanece in- 
variable. 

— Iremos antes de almorzar había dicho el 
día antes á un curial, que se le rió en la cara. 

— ¡ Pero si estamos á dos pasos ! . . . 

— De la luna... contestó el otro con tono 
zumbón. 
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señor Zíi- 
mora os- 
tiule[m- 
i'ii bienes. 
No hay 
j„.sar días 

aciagos i»im nin-ociar dcbidameiife los instar 

tes ventui-osus. 
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Acaba de recibir el telegrama de Tulií 
([ue le anuncia las ventas pingües de sus \¡ 
siones de Mendoza. 

— ¡Sofía!... ¡Sofía!... ¡salvados!... iV 
lee el telegrama rpie acabo de recibir den 
tro amigo Tulio... Ya no nos mudaremo 
alojamiento... y todavía podemos « repechi 

Vaya que si. 

Con doscientos cuarenta mil pesos contíi 
y sonantes, en un pais de "combinaciones : 
tiples como éste, ¡vaya si se puede! 

Aquí se muere de pobre el que jamás I 
á medio. El que tiene c^latro reales, ó e: 
solemne estúpido ó le vemos en poco tie 
trepado á millonario, 

¿Qué no? 

Buenos Aires se halla plagado de rica 
que han hecho su fortuna comprando, i)0 
sí. Hoy adquieren un terreno por seis mi 
eso. Á los pocos meses, días, se les pres 
un señor que ofrece sesenta mil . . . 

¡Diablo!... exclama el propietario. Pu 
me prometen sesenta, ¿por qué no ha de > 
seiscientos? 
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Se ciiolaenla Bolsa y un especulador le brin- 
da ¡ (loscieutos mil ! 

— ¡Qu(M Ni por cuatrocientos, ni por qui- 
nientos ! prorrumpe severamente ; ¡ ni por seis- 
cientos!... Son terrenos cpie... Vea Ud... y se 
lo lleva ai)arte ó inventa una historia cual- 
(piiera : « Allí se construirá el ferrocarril que 
irá á Tartagal... empalmará la línea del andi- 
no... la canalización es im hecho... y además 
¡ ¡ el puerto ! ! . . . » 

Resultado de cuentas : acaba por despren- 
derse de su propiedad mediante un millón de 
fuertes. 

¿Fantasía? 

Un sujeto adquiere veinte mil metros de 
terrenos en el Riachuelo á quince centavos por 
metro. Se habla de la construcción del puerto 
y le ofertan 65 . . . aguarda un poco más y se 
le presenta comprador á 1 .50. 

— ¡No vendo! dice. Y le brindan cinco, 
diez, quince, hasta veinte nacionales por me- 
tro. Y cátate con un hombre rico de la noche 
á la mañana : el sindicato del mercado 
frutos 

¡ Pero eso es lotería ! 



J 



ESTUDIO SOCIAL BONAKRI 

Sin embargo, se sacan vari 
día. Y no con terrenos de porví 
cliones de mala muerte que hoy 
pesos, y puestos en remate ¡nib 
nan por treinta mil. La j^loria df 
po, el genio de la especulación 
sacar pai-tido de lo (¡ue nada sii 
á lo que nada vale » . 

£n otros países, un hombre 
y amanece pobre ; en Buenos A 
se acuesta como quiera y ama 
en blanco. 

¡ Desgraciadamente la literati 
este género de prodigios! ¡Y re 
tima, porque la literatura es u 
lo... de las impaciencias de estt 
no celestes ! . . . 

No obstante, conocemos lit( 
cien metros de terreno en la 
chuelo, y por algo menos, quiz 
se piensa, no mojarían la phin 
siempre que no fuera para des< 
ré. Responded ingenuamente, 
amigos de la prensa honaere 
riáis?... 
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¡Oh, la literatura!... prosigamos con las 
tierras qne es siempre im tema proficuo. 

Los hábiles y activos, con dinero, prosperan. 

Los brutos son siempre brutos y los pobres 
son generalmente dechados, maravillas de pro- 
yección angélica . . . 

Don Ramón, hombre de negocios, conocedor 
de la })laza, de los hombres y de los asuntos 
« gordos » , se presenta en la Bolsa al día si- 
guiente de recibir el dinero « oliendo á plata » , 
los con^edores se le abrieron en dos filas y rea- 
liza transacciones que tú fin de mes habían tri- 
phcado su capital. 

Al año vuelve á ser millonario. 

— Por lo pronto, hijita, nos amoldaremos 
á las circunstancias... No comeremos puchero 
criollo, pero haremos ciertas economías... 

Sofía se encogió de hombros. 

Aquella extraña mujer se afanaba en poeti- 
zar la vida de pobre. ¿Sería por que había li- 
bado de sobra en el cáliz de oro de los agasa- 
jos mundanales? Lo cierto era, que el bulli- 
cio de ese grande mundo- que ayer la endiosa- 
ba y hoy la rehuía, para mañana calumniarla 
iridefectiblemnte, había acabado por parecerl 
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odioso, estúpido : se sentía rejjletf 
jilaceres efímeros y empezaba á ex 
eu su atribulado corazón, el frío gh 
sepulcros, el indeferentismo enibot 
. gue á los deleites fugaces. Queríí 
ílesaparecer de aquellos centros lujo 
que la vista se pagaba de oropeles 
zón de zalemas jesuíticas, y dond( 
magoría social presentaba diariame 
lores irisados tantas y tantas in 
huir, esconderse en el seno de un 
posible fuera, para llorar sus pena 
monios irónicos que bicieran de su 
tema de dramones satíricos. 

Experimentaba bacía tiempo, de 
mucbo antes de los últimos sucesos i 
(le hospedaje » , como un derrumba! 
alrededor. Se sentía floja para bic 
para morir. En medio á la bulla de f 
no la entendían, de cortejantes so< 
marido mismo que no estaba en si 
leer, de ahondar en su alma de mujt 
brindándole otros placeres, otra vi» 
aquella de fastidiosas entrevislonesd 
encantadoi'a, Sofía se asfixiaba. 



266 MASSIOTL 

Quería ser pobre, porque el lujo, la paque- 
tería de sus salones, se le aparecían como el 
sarcasmo más cruel dirigido á su desdicha inti- 
ma, apenas neutralizada por los recuerdos de 
su niñez, por el cielo de su juventud sin gloria 
— sin más gloria que la banal de que un cronista 
de diario escribiera al día siguiente de un sa- 
rao : « La señora de Zamora, espléndida, vestía, 
etc. » Piropo impertinente y abusivo aplicado á 
cuanta matrona gorda y grande pululaba en los 
salones del gran mundo bonaerense . 

Si hubiera sido madre, si el Dios Todopode- 
roso le hubiera concedido la dicha de ser madre. 
¡ Ah ! ¡ entonces^ qué felicidad comparable á la 
suya ! Habría transformado su hogar en un san- 
tuario ; habría elevado sus preces al Altísimo 
prosternada al lado de la cuna del pedazo de su 
ser ; habría bendecido. . . á la humanidad entera 
en la rizada cabeza de su ángel. ¡ Llorado !... 
indudablemente que habría llorado, pero con lá- 
grimas santificadas al pie de la cruz del Reden- 
tor por la más sublime de las madres ; habría 
podido hundir su cabeza, su corazón, su alma 
entera, hundirse ella misma en los bracitos t 
nos de su hijo, que la besaría, que la acaricia 
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con la lealtad sobrealzada de la in( 
riños verdaderos, puros como el 
flores vírgenes, como el ósculo ii 
ángeles del cielo ; habría podido í 
con toda el ansia de su vida, slncí 
rojarse jamás, sin temor á la mab 
hasta podría haber muerto en i 
amor, obteniendo la sanción divir 
porque el sacrificio de una mac 
hasta á los tigres, conmueve 1: 
dras... 

¡ Ah ! . . . ¡ Pero Dios ! aque! Dio 
quien elevaba sus preces, á quier 
dillada á los pies de su lecho, el g 
ventura anhelada, no la oía, no c 
Y ella tendría que morir sin ser 1 
llanto leal, vivido, ardoroso de U 

A veces hasta liego á idear p 
una huerfanita del hospicio : un 
tuviera que tomar ama, y cuida 
y criarlo cual si fnera propio, ilu 
hacerlemamarsus pechos... Perc 
taba la duda de tropezar con un 
l!a, un vastago de gente corron 
quefluelo espiireocon las lacras 
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SU estirpe eu cada pústula... Y acababa por 
desechar sus pensamientos... 

Sin embargo ¡cómo envidiaba!... ¡con qué 
rabia secreta, veía ella, la « reina de los salo- 
nes », á la mendiga que se aproximaba á su 
])uerta á pedir un mendrugo para su porreta- 
da de hijuelos ! 

— ¡ Que no le den ! . . . exclamaba furiosa . 
¡ Que se mueran ! . . . 

Pero luego volvía á su estado normal. Ha- 
cía correr á la sirviente para llamar á la po- 
bre madre, la recibía en su boudoir, y le ha- 
cía mil preguntas á los chicos. 

— ¿Cómo te llamas tú?... 

Ramoncito... contestaba el pergenio sucio, 
despeinado y mocoso. 

« ¡Ramoncito ! ... ¡ así se hubiera llamado ! » . . . 
Decíales luego mil pamphnas á las criaturas 
todas y acababa por darles cuanto dinero te- 
nía en su gaveta. 

La mendiga partía echando mil bendiciones, 
haciendo aspavientos tanto más ridículos cuan- 
to que eran sinceros, y que malhumoraban S( 
beranamente á Sofía, porque no gustaba lac 
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tentación charlatanesca de sentimientos 
fundos. 

— Quizá sea una viciosa, una borra 
decía viéndola partir, algo arrepentida de h; 
sei-vido al diablo. 

Y cuando la pobretona volvía por la p 
vación del donativo la hacia echar sin n 
niientos. 

«Que se fuera, que ella no era pila de 
bres B 
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AL RASO ' i' 



o Nunca abandónala esperanza al loco 
soñador de (juimeras, . . n 



Ha transcurrido un mes desde la feclio 
que Tidio se auseiitara para Mendoza. 
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Sofía descansa por la tarde, pensativa, aba- 
tida, triste, en una poltrona próxima á la ven- 
tana, observando distraída el ir v venir de los 
carruajes, el paso indiferente de los tranvías 
y la agitación bullidora de la calle que parece 
desbordar por las aceras llenas de transeúntes. 

Reflexiona hace un largo rato con la mejilla 
apoyada en la mano á medio cerrar. 

Medita en que tiene que comunicar una muy 
mala noticia á la persona á quien mayor ven- 
tura deseara ; á su buen amigo Tulio, que llega 
esa misma tarde de su excursión á los Andes. 

Habría querido evadirse ; dejar que lo su- 
piera por otro conducto que no fuera el suyo • 
Ella era bien capaz de apreciar lo que tal nueva 
significaba. 

Pero quería por otra parte, en su egoísmo 
sentimentalista, gozarse en cierto modo, palpan- 
do los destrozos de un corazón hecho pedazos. 

El tren debía llegar á las ocho y éstas han 
pasado . 

— ¡ Pobre Tulio ! . . . . exclama consultando 
el reloj de la chimenea. 

Un carruaje de akpiiler se ha detenido á la 
puerta. 
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— ¡ Es él no me cabe duda !... 

Y á los pocos instantes, erguido, sonriente, 
con su sonrisa habitual, se presenta el joven 
provinciano- 

Don Ramón ha salido. Ella lo agasaja, lo 
mima casi como á un hermano. Tiene ganas 
hasta de tutearlo... 

— ¡ Cuánto bien les ha hecho ! . . . . ¡ Ah ! si 
pudieran retribuirle los gratos momentos que 
él les ha prodigado. 

Sin embargo, parece que su imaginación 
huyera de los negocios de su marido, se antoja 
que le importa poco haber salvado ó no de la 
ruina. Busca indudablemente la mejor manera 
de decir algo que la molesta^ que la sofoca. 

De pronto, se decide. 

— Tulio. . . . si me promete no desmayarse le 
voy á comunicar algo muy grave para lid. 

— Se lo prometo 

— ¿ Me lo promete ?. . . . Mire que es serio .... 

— No recuerdo haberme desmayado jamás 
en mi vida Además vengo fuerte, rollizo. . . . 

— Pues entonces entérese de lo que dict» 
este diario. 

Tulio leyó el periódico. Empezaba así : 



placenteras. 
— Knlace 

DE LA SESO- 
ItlTA AlCIBA 

Wavehing . 

gún veníase 

¡iTiuiiciaiKlo dt'sdt* íilgúii tiempo, anocln! tuvo 
■ Iiifitir el eiilncr áv la bella señorita Alcira 
Waviíriiig con el distinguido yapuestocaballero 
Alfredo de Alniandas. Puede afirmarse que la 
fiesta habida con tal laudalíle objettt ha sido la 
más suntuosa de la temporada. Fueron piulri- 
uos de la boda el padre del novio y la madre 
de la desposada. 

» Ésta vestía espléndido traje blanco adorna- 
do de blondas y azahares, confeccionado por 
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una de las principales y más afamadas modistas 
de París. Alcira estaba realmente deslmnbra- 
dora de belleza. Parecía un ángel descendido 
de la mansión divina para ahuyentar los do- 
lores de la tierra. 

)) La casa literalmente llena de regalos. 

» Algunos amigos del novio le han hecho 
un obsequio altamente significativo, y en cier- 
to modo malicioso . Consiste en un tintero de 
madera tallada artísticamente, en el que se 
destaca un zorro apresando á una candida pa- 
loma. Se nos ha asegurado, y nosotros tene- 
mos poderosos motivos para creerlo, que el 
obsequiado no se ha mostrado resentido por 
ello, antes el contrario se le ha visto sonreír 
satisfactoriamente : en identidad de circuns- 
tancias, nosotros hubiéramos hecho ló mis- 
mo. 

)) Sin embargo , encontramos defectuoso el 
equívoco (si lo hubo) porque un calador nada 
tiene de semejante á un zorro, ni una palo- 
ma á un ángel. 

)) De todas maneras deseamos á los nue'^'^'' 
cónyuges una encantadora luna de íüiel, 
cuarto menguante . 
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» Después de la ceremonia nuiM 
hasta una hora avanzada, reinand 
efusión y franca cortesía que tanto 
los dueños de la casa. 

» Los novios partieron en tren c 
cuatro de la mañana para el puel 
gué, donde proyectan pasar las di 
ras de la: luna de miel. » 

Tulio leyó atenta, efusivamei 
por palabra, lo que decía el cx-oni: 
casi con unción febril cada vocab] 
hubo terminado la lectura, páli 
roso pero dueño de sí mismo, en 
rio á Sofía, sin decir palabra. 

— i Pobre Tulio ! . . . Lo compj 
aflicción íntima, exclamó Sofía su 

— ¡Y por qué?... 

— ¡Y me lo pregunta?... 

— ¡ Es (¡ue la amo todavía ! . . . 

— ¡ A una mujer casada ! . . . 
blasfeme, que Dios lo escucha!... 

— ¡ La amo ! , . . 

— ¡Tulio!... 



• « 
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üd . si 110 la amaré casada ! 



¡VVIIAT MIGIIT HAVE BEEN 




La habría amado muerta ... ¡ figúrese 1 
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